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A)

ESTE DOLOR NO ES MiO

Introduccion:

El lenguaje secreto del miedo

En el tiempo oscuro, el ojo empieza a ver...
THEODORE ROETHKE, «En el tiempo oscuro»

Este libro ha sido fruto de una misién que me ha llevado a dar la vuelta al mundo, me ha hecho
volver a mis raices y me ha conducido a una carrera profesional que no podria haberme figurado
siquiera cuando emprendi este viaje. He pasado mas de veinte afios trabajando con personas que
padecian depresién, ansiedad, enfermedades crénicas, fobias, pensamientos obsesivos, trastorno
de estrés postraumatico y otras dolencias debilitantes.

Muchas de ellas acudian a mi después de someterse durante afios enteros a psicoterapia,
medicaciones y otros tratamientos que no les habian desvelado la causa de sus sintomas ni les
habian aliviado sus padecimientos.

Lo que he aprendido a la luz de mi propia experiencia, de mi formacién y de mi practica clinica
es que la respuesta puede no encontrarse en nuestra propia historia personal, sino mas bien en las
de nuestros padres y abuelos,

o incluso en las de nuestros bisabuelos. Las tltimas investigaciones cientificas, de las que ya se
estan haciendo eco los medios de comunicacion generales, también nos confirman que los
efectos de los traumas pueden transmitirse de una generacion a la siguiente. Este «legado» es el
llamado trauma familiar heredado, y cada vez existen mas pruebas de que se trata de un
fendmeno muy real. El dolor no siempre se disuelve solo ni se reduce con el tiempo. Aunque la
persona que sufrié el trauma primitivo haya muerto, aunque su historia haya quedado sumergida
en afios de silencio, pueden perdurar fragmentos de las vivencias, de los recuerdos y de las



sensaciones corporales, como si quisieran prolongar su existencia desde el pasado hasta
resolverse en las mentes y en los cuerpos de los que vivimos en el presente.

Lo que vas a leer en las paginas siguientes es una sintesis de las observaciones empiricas que he
ido realizando en mi practica profesional como director del Family Constellation Institute
(Instituto de Constelaciones Familiares) de San Francisco, junto con los tltimos descubrimientos
de la neurociencia, la epigenética y la ciencia del lenguaje.

También reflejo en este libro mi formacion profesional con el célebre psicoterapeuta Bert
Hellinger, en cuyo planteamiento de la terapia familiar se manifiestan los efectos psicologicos y
fisicos de los traumas familiares heredados a lo largo de multiples generaciones.

Una buena parte del libro estd dedicada a ensefiar el modo de identificar las pautas familiares
heredadas, es decir, los miedos, los sentimientos y las conductas que hemos adoptado sin saberlo
y que mantienen vivo de generacion en generacién el ciclo del sufrimiento, y a explicar también
como poner fin a este ciclo, que es lo mas esencial de mi trabajo. Podras aprender, como aprendi
yo, que muchas de estas pautas no son nuestras; solo las hemos tomado prestadas a otros
miembros de nuestra historia familiar. ;Por qué sucede esto? Yo creo firmemente que es para
que pueda salir a la luz por fin una historia que se pueda contar. Voy a contarte la mia.

Nunca me habia propuesto crear un método para superar el miedo y la ansiedad. Todo comenzé
el dia que perdi la vista. Estaba sufriendo la primera de mis migrafias oculares. No se trataba de
verdadero dolor fisico digno de mencién, sino de un torbellino de terror tenebroso en cuyo
interior se me oscurecia la vision. Yo tenia por entonces treinta y cuatro afios, y estaba en mi
despacho. Tuve que buscar a tientas el teléfono de mi mesa y

marcar a ciegas el numero de emergencias. No tardaron en enviar una ambulancia.

Las migrafias oculares no suelen ser graves. Se te nubla la vista, pero se te suele normalizar de
nuevo al cabo de una hora, mas o menos. Solo que esto no siempre lo sabes cuando te esta
dando. Sin embargo, en mi caso la migrafia ocular no fue mas que el principio. A las pocas
semanas empecé a perder la visién del ojo izquierdo. Las caras y las sefiales de trafico se
convirtieron en manchas grises.

Los médicos me comunicaron que tenia una retinopatia serosa central, trastorno incurable y de
causa desconocida. Bajo la retina se acumula liquido que termina por filtrarse y produce lesiones
y enturbiamiento del campo visual. Un cinco por ciento de los pacientes, los que tienen la forma
crénica de la enfermedad que habia contraido yo, llegan a perder la vista hasta el punto de ser
considerados ciegos segtin la definicion legal. Me dijeron que contara con que ambos 0jos
quedarian afectados. Era cuestion de tiempo.

La verdad es que los médicos no sabian decirme cual era la causa de mi pérdida de vision ni
como podia curarla. Probé varias cosas por mi cuenta (vitaminas, ayunos con zumos,
imposiciones de manos) y me parecia que con todo ello el problema se agravaba mas atn. Estaba
desconcertado. Se estaba haciendo realidad el mayor de mis miedos sin que yo pudiera hacer
nada al respecto. Ciego, sin poder valerme por mi mismo, y solo, me derrumbaria. Mi vida se
hundiria. Perderia las ganas de vivir.



Me representaba mentalmente la situaciéon una y otra vez. Cuanto mas lo pensaba, mas hondos
eran los sentimientos de impotencia que tenia incrustados en el cuerpo. Me estaba hundiendo en
arenas movedizas. Cada vez que intentaba liberarme, mis ideas volvian de nuevo a las imagenes
en que me representaba a mi mismo solo, desvalido y arruinado. Lo que no sabia yo por entonces
era que solo, desvalido y arruinado eran palabras de mi propio lenguaje del miedo. Eran ecos de
traumas que se habian producido en la historia de mi familia antes de que naciera yo. Estas
palabras, libres y desatadas, me daban vueltas en la cabeza y me repiqueteaban en el cuerpo.

Me pregunté por qué estaba otorgando tanto poder a mis pensamientos.

Habia otras personas que, sufriendo adversidades mucho peores que la mia, no daban tantas
vueltas a sus sufrimientos como yo. ¢A qué se debia que yo

me quedara tan hundido en el miedo? Me cost6 afios encontrar la respuesta a esta pregunta.

En aquel tiempo, lo tinico que fui capaz de hacer fue dejarlo todo. Dejé a mi pareja, a mi familia,
mi empresa, mi ciudad... Dejé todo lo que conocia.

Buscaba unas respuestas que no se podian encontrar en el mundo en que vivia yo, en un mundo
donde parecia que habia mucha gente desorientada e infeliz. Yo no tenia mas que preguntas, y
sentia pocas ganas de seguir adelante con la vida tal como la conocia. Traspasé mi empresa (que
se dedicaba a organizar eventos y marchaba bien) a una persona a la que acababa de conocer,
literalmente, y parti hacia oriente, lo mas al este que pude, hasta que llegué al sudeste de Asia.
Queria curarme. Solo que no sabia qué aspecto tendria esa curacion.

Lei libros y estudié con los maestros que los habian escrito. Siempre que oia hablar de alguien
que podria ayudarme (una anciana que vivia en una choza, un hombre risuefio vestido con una
tinica), me presentaba ante él o ante ella. Me apuntaba a programas de formacion y entonaba
canticos con los gurds. Un gurt dijo a los nos habiamos reunido para oir sus palabras que él no
queria rodearse de buscadores sino de «encontradores». Segun decia, los buscadores solo se
quedaban en eso, en un estado perpetuo de btisqueda.

Yo queria ser un «encontrador». Meditaba varias horas al dia. Hacia ayunos de varios dias
seguidos. Me preparaba infusiones de plantas medicinales y combatia a las toxinas feroces que
me figuraba que habian invadido mis tejidos. Mientras tanto, iba perdiendo vista y me hundia
mas y mas en la depresion.

Por entonces no habia caido todavia en la cuenta de que, cuando intentamos resistirnos a algin
sentimiento doloroso, lo que solemos conseguir es prolongar ese mismo dolor que queremos
evitar. Esta actitud desemboca en la continuacion del sufrimiento. Y el hecho mismo de buscar
tiene algo que nos bloquea lo que buscamos. Ese estar mirando siempre fuera de nosotros
mismos puede impedirnos saber cuando hemos dado con el objetivo. Puede que esté teniendo
lugar algo valioso dentro de nosotros; pero corremos el riesgo de pasarlo por alto si no estamos
sintonizados con nuestro interior.

Los curadores me animaban a mirar mas hondo, preguntandome: «¢Qué es lo que no quieres
ver?». ;Pero como podia saberlo yo? Estaba a oscuras.



En Indonesia, un gurti me iluminé un poco mas diciéndome: «¢Quién te has creido que eres para
no tener problemas de vista? Puede que Johan no oiga tan bien como Gerhard, y puede que Eliza
no tenga los pulmones tan sanos como Gerta. Y Dietrich no anda tan bien como Sebastian, ni
mucho menos». (Era un cursillo al que asistian muchos alemanes y holandeses, y parecia que
casi todos tenian algun trastorno cronico). Aquello me llegé hondo. El gurt tenia razén. ¢Quién
era yo para no tener problemas de vista?

Oponerme a la realidad era una arrogancia por mi parte. Tenia la retina dafiada y la visién
borrosa, lo quisiera o no; pero yo, el «yo» que estaba por debajo de todo ello, empezaba a
sentirse en calma. Con independencia de lo que hiciera mi ojo, este ya no tenia por qué ser el
factor decisivo que determinaba cémo estaba yo.

Para que profundizasemos en nuestro aprendizaje, aquel gurt nos hizo pasar setenta y dos horas
(tres dias con sus noches) sentados sobre sendos cojines, meditando, con los ojos vendados y los
oidos taponados. Cada dia nos daban un cuenco pequefio de arroz para comer y solo agua para
beber.

Sin dormir, sin levantarnos, sin acostarnos, sin comunicarnos entre nosotros. Para ir al bafio
tenias que levantar la mano, y entonces te acompafiaban, a oscuras, a un agujero en el suelo.

Esta locura tenia como objetivo eso mismo: que llegasemos a conocer de primera mano la locura
de la mente a base de observarla. Descubri que mi mente me estaba acosando constantemente
con ideas en las que me representaba el peor de los casos posibles, y con la mentira de que, si me
preocupaba lo suficiente, podria aislarme de aquello mismo que mds temia.

Después de esta experiencia y de otras semejantes empez0 a aclararseme un poco la vision
interior. No obstante, el ojo seguia igual, con filtraciones y lesiones. Tener un trastorno de la
vista es como una gran metafora a muchos niveles. Acabé por descubrir que no se trataba tanto
de una cuestion de lo que podia o no podia ver, sino mas bien de como veia las cosas. Pero no
fue entonces cuando di el giro radical.

Encontré por fin lo que buscaba en el tercer afio de la que ahora llamo

«mi busqueda de la visién». Por entonces estaba haciendo mucha meditacion. La depresion se
me habia aliviado bastante. Podia pasar muchas horas en silencio, a solas con mi respiracion o
con mis sensaciones corporales. Aquello era lo mas facil.

Un dia me puse a la cola para tener un satsang, una reunion personal con el maestro espiritual.
Pasé varias horas esperando, vestido con la tinica blanca que llevabamos todos los del templo.
Me toco6 por fin. Esperaba que el maestro me felicitara por mi dedicacion. Pero supo mirar dentro
de mi y vio lo que yo no veia. Me dijo:

—Vauelve a tu casa. Vuelve a tu casa, y llama a tu madre y a tu padre.

¢Qué? Me quedé indignado. El cuerpo me temblaba de ira. Estaba claro que me habia
interpretado mal. Yo no necesitaba ya a mis padres. Habia madurado mas que ellos. Habia
renunciado a ellos hacia mucho tiempo; los habia cambiado por otros padres mejores, por padres
espirituales; por todos los maestros, gurts y sabios y sabias que me guiaban hacia un despertar



de nivel superior. Mas atin: tenia encima varios afios de terapias desacertadas, de dar pufietazos a
almohadones y de hacer trizas cartulinas con las figuras de mis padres, y creia que ya habia
«curado» mi relacion con ellos. Opté por hacer caso omiso de los consejos del gur.

A pesar de ello, esas palabras me habian calado hondo. No era capaz de quitarme de la cabeza lo

que me habia dicho el gurt. Estaba empezando a entender por fin que ninguna experiencia cae en
saco roto. Todo lo que nos sucede tiene su valor, con independencia de que reconozcamos o0 no a
primera vista su importancia. Todo lo que entra en nuestras vidas nos conduce hacia alguna parte
en ultima instancia.

No obstante, yo estaba decidido a mantener intacta la ilusion de quién era yo. Lo tinico que tenia
a lo que me podia aferrar eran mis grandes dotes de meditador. De modo que solicité una reunién
con otro maestro espiritual; con un maestro que pondria las cosas en su sitio, o0 eso creia yo
firmemente.

Aquel hombre infundia su amor celestial a centenares de personas cada dia.

No me cabia duda de que veria en mi a la persona profundamente espiritual que yo me
imaginaba ser. Otra vez tuve que hacer cola un dia entero para verme con él. Me lleg6 el turno
por fin. Y, entonces, sucedi6 aquello. Lo mismo. Con las mismas palabras.

—Llama a tus padres. Vuelve a tu casa y haz las paces con ellos.
Esta vez atendi a lo que me decian.

Los grandes maestros saben. A los que son verdaderamente grandes no les importa si crees o no
en sus ensefianzas. Te presentan una verdad y te dejan en paz, para que descubras a solas tu
propia verdad. Adam Gopnik ha descrito asi la diferencia entre gurd y maestro en su libro
Through the

Children’s Gate (A través de la puerta de los nifios): «El gurt se nos entrega, y nos entrega
después su sistema; el maestro nos entrega su materia y después nos entrega a nosotros mismos».

Los grandes maestros comprenden que nuestro origen afecta a nuestro destino y que lo que
queda por resolver de nuestro pasado influye sobre nuestro presente. Saben que nuestros padres
tienen importancia, con independencia de si saben ser buenos padres o no. Es innegable: la
historia de nuestra familia es nuestra historia. Reside en nosotros, nos guste o no.

No podemos deshacernos de nuestros padres ni suprimirlos, sea cual sea la historia que tengamos
con ellos. Ellos estan en nosotros y nosotros formamos parte de ellos, aunque ni siquiera
hayamos llegado a conocerlos.

Si los rechazamos, solo conseguimos distanciarnos mas de nosotros mismos y crear mas
sufrimiento. Aquellos dos maestros habian sido capaces de verlo. Yo no. Mi ceguera era literal y
metaférica al mismo tiempo. Ahora empezaba a despertar, sobre todo al hecho de que habia
dejado en mi casa un lio enorme.

Llevaba afios juzgando a mis padres con severidad. Me figuraba que yo estaba mds capacitado,



que era mucho mas sensible y humano que ellos.
Les culpaba de todas las cosas que yo creia que estaban mal en mi vida.

Ahora, tenia que volver con ellos para reponer lo que me faltaba en mi propio ser, a saber, mi
vulnerabilidad. Estaba empezando a darme cuenta de que mi capacidad de recibir amor de los
demas estaba asociada a mi capacidad de recibir el amor de mi madre.

Con todo, no iba a resultar facil aceptar su amor. Mi vinculo con mi madre estaba tan roto que
cuando ella me abrazaba me sentia como si hubiera caido en una trampa para osos. El cuerpo se
me tensaba como para crear un caparazén que ella no fuera capaz de atravesar. Esta herida
afectaba a todos los aspectos de mi vida, y sobre todo a mi capacidad para mantenerme abierto
en una relacion de pareja.

Mi madre y yo podiamos pasarnos meses enteros sin hablarnos. Cuando hablabamos, yo
encontraba la manera de descartar los sentimientos calidos que me manifestaba ella, ya fuera por
medio de mis palabras o con mi lenguaje corporal blindado. Me presentaba frio y distante. A mi
vez, yo la acusaba de no ser capaz de verme ni de escucharme. Era un callejon sin salida
emocional.

Dispuesto a curar nuestra relacion rota, tomé un vuelo a Pittsburgh, la ciudad donde estaba mi
casa familiar. Llevaba varios meses sin ver a mi madre. Cuando llegué ante la casa senti la
tension que se acumulaba en mi pecho. No estaba seguro de que fuera posible reparar nuestra
relacion. Yo tenia dentro demasiados sentimientos en carne viva. Me preparé para lo peor,
representandome mentalmente la situacion. Ella me abrazaria, y yo, que no deseaba otra cosa que
ablandarme en sus brazos, haria exactamente lo contrario. Me haria de acero.

Y aquello fue lo que pasé. Envuelto en un abrazo que me resultaba casi insoportable, apenas era
capaz de respirar. Sin embargo, le pedi que siguiera abrazandome. Queria aprender a conocer,
por dentro y por fuera, la resistencia de mi cuerpo, dénde me tensaba, qué sensaciones me
surgian, como me cerraba. Aquella informacién no era nueva. Ya habia visto reflejada aquella
pauta en mis relaciones de pareja. Solo que esta vez yo no me apartaba. Tenia el proposito de
curar de raiz aquella herida.

Cuanto mas tiempo pasaba mi madre abrazandome, mas me creia yo a punto de estallar. Aquello
me producia dolor fisico. El dolor daba paso a la insensibilidad, y la insensibilidad, al dolor.
Después, al cabo de muchos minutos, algo cedi6. Empecé a ablandarme; y segui ablandandome a
lo largo de las semanas siguientes.

En una de las muchas conversaciones que mantuvimos durante aquel tiempo, ella me conto, casi
de pasada, una cosa que habia sucedido cuando yo era pequefio. Mi madre habia tenido que
pasarse tres semanas ingresada en un hospital para operarse de la vesicula. Sabiendo esto,
empecé a unir las piezas de lo que pasaba dentro de mi. En algin momento dado, antes de que yo
tuviera dos afios (tenia esa edad cuando me separaron de mi madre), se habia arraigado dentro de
mi cuerpo una tensién inconsciente. Cuando mi madre volvié a casa, yo habia dejado de tener
confianza en su carifio. Ya no era vulnerable a ella. En vez de ello, la aparté de mi, y seguiria
haciendo lo mismo durante los treinta afios siguientes.



Hubo otro hecho temprano que también pudo contribuir al miedo que tenia yo a que mi vida se
arruinara de pronto. Mi madre me dijo que, cuando me dio a luz, el parto habia sido dificil y el
médico habia tenido que emplear el férceps. A consecuencia de ello, naci con multiples
magulladuras y con el craneo algo hundido, cosa bastante comtn en los partos con forceps. Mi
madre me desveld, con pesar por su parte, que,

cuando vio mi aspecto, al principio le costaba trabajo hasta tenerme en brazos. Su relato me llego
hondo y me ayudd a explicarme ese sentimiento de estar arruinado que yo conocia tan
profundamente. Lo curioso era que los recuerdos traumaticos de mi propio nacimiento, que tenia
sumergidos en el cuerpo, salian a la superficie siempre que yo «daba a luz» un proyecto nuevo o
que presentaba en publico un nuevo trabajo. El mero hecho de entender esto me aport6 paz.
También tuvo el efecto inesperado de acercarnos mas a mi madre y a mi.

Mientras reparaba el vinculo con mi madre, empecé a reconstruir también mi relacion con mi
padre. Mi padre habia trabajado en la construccion y habia sido sargento en la Marina. Vivia
solo, en un apartamento pequefio y destartalado, el mismo en el que llevaba viviendo desde que
se divorcié de mi madre cuando yo tenia trece afios, y no se habia molestado nunca en
reformarlo. Como siempre, habia herramientas viejas, tuercas, tornillos, clavos y rollos de cable
eléctrico y de cinta adhesiva dispersos por las habitaciones y por el pasillo. Cuando estabamos
juntos en aquel mar de hierro y acero oxidados, le dije que le echaba mucho de menos. Fue como
si las palabras se evaporaran en el vacio. El no supo qué hacer con ellas.

Yo habia anhelado desde siempre estrechar mi relaciéon con mi padre; pero ni €l ni yo habiamos
sabido hacerlo. Sin embargo, aquella vez seguimos hablando. Le dije que le queria y que habia
sido un buen padre. Le conté los recuerdos que tenia de las cosas que habia hecho él por mi
cuando yo era pequefio. Sentia que él escuchaba lo que le estaba diciendo, a pesar de que sus
actos daban a entender lo contrario (se encogia de hombros, cambiaba de tema...). Tuvimos que
pasar muchas semanas hablando y compartiendo recuerdos. Una de las veces que estdbamos
comiendo juntos, me mir6 fijamente a los ojos y me dijo: «Nunca crei que me quisieras». Me
quedé casi sin respiracion. Estaba claro que los dos teniamos dentro un gran dolor acumulado.
En aquel momento, algo se rompio6 y se abri6. Eran nuestros corazones. A veces, el corazon debe
romperse para poder abrirse. Con el tiempo, empezamos a expresarnos nuestro amor mutuo. Yo
veia ya los frutos de haber confiado en las palabras de los maestros y de haber regresado a mi
casa para curarme con mis padres.

Estaba siendo capaz por primera vez, que yo recordara, de permitirme a mi mismo recibir el
amor y el carifio de mis padres; no del modo que yo habia esperado en otros tiempos, sino del
modo en que ellos eran capaces

de darmelo. Algo se habia abierto dentro de mi. No me importaba como podian o no podian
quererme. Lo que importaba era como podia recibir yo lo que ellos podian darme. Eran los
mismos padres de siempre. La diferencia estaba en mi. Volvia a quererlos, como debia de
quererlos cuando era muy pequefio, antes de que se produjera la ruptura del vinculo con mi
madre.

Mi separacion temprana de mi madre, ademas de otros traumas semejantes que habia heredado
yo de mi historia familiar (mas concretamente, el hecho de que tres de mis abuelos habian



perdido a sus madres respectivas a edad temprana, y el cuarto habia perdido a su padre siendo
muy pequefio, y habia perdido también, entre el dolor, una buena parte de la atencion de su
madre), habia contribuido a forjar mi lenguaje secreto del miedo. Por fin, las palabras solo,
desvalido y arruinado, y los sentimientos que habian acompafiado a estas palabras, empezaban a
perder la capacidad de llevarme por mal camino. Se me estaba otorgando una vida nueva en la
que destacaba mucho mi relacién renovada con mis padres.

A lo largo de los meses siguientes restableci un vinculo de carifio con mi madre. Su amor, que
antes me habia parecido agresivo y aspero, me resultaba ahora tranquilizador y reconfortante.
También tuve la fortuna de gozar de dieciséis afios de relacion estrecha con mi padre antes de su
muerte. Durante sus ultimos cuatro afios de vida, marcados por la demencia senil, mi padre me
ensefio una leccion sobre la vulnerabilidad y el amor, quiza la mas profunda que haya aprendido
yo jamas. Nos reuniamos en aquel lugar que esta mas alla de los pensamientos, mas alla de la
mente, donde solo reside el amor mas profundo.

Tuve muchos grandes maestros a lo largo de mis viajes. Pero, volviendo la vista atras,
comprendo que fue mi ojo, mi ojo estresado, amenazado, terrorifico, lo que me hizo volver del
otro extremo del mundo; volver a mis padres, abrirme paso entre la ciénaga de los traumas
familiares y llegar por fin hasta mi propio corazén. Mi ojo fue el maestro mas grande de todos,
con diferencia.

En algtin momento dado, hasta dejé de pensar en mi ojo y de preocuparme por si mejoraria o
empeoraria. Ya no esperaba volver a ver con claridad.

Aquello habia dejado de tener importancia, de alguna manera. Recuperé la vista poco tiempo
después. No lo esperaba. Ni siquiera me hacia falta.

Habia aprendido a estar bien con independencia de lo que hiciera mi ojo.

Hoy veo perfectamente a pesar de que mi oftalm6logo me asegura que no deberia ver nada con la
cantidad de lesiones que tengo en la retina. Dice con expresion de escepticismo que las sefiales
luminosas deben de estar rebotando y sorteando de alguna manera la févea, que es la regién
central de la retina. Como en tantos otros casos de curacion y de transformacion, lo que habia
parecido al principio una adversidad era, en realidad, una bendicion disfrazada. Parad6jicamente,
después de haber buscado soluciones en los rincones mas remotos del planeta, habia descubierto
que los mayores recursos para la curacion los llevaba ya dentro de mi mismo y solo tenia que
extraerlos.

La curacién tiene que ser un trabajo interior, en tltimo extremo. Tuve la suerte de que mis
maestros me encaminaran de nuevo hacia mis padres, hacia mi casa y hacia dentro de mi mismo.
A lo largo de ese camino fui descubriendo los relatos de mi historia familiar que terminaron por
darme la paz. Agradecido y dotado de una sensacion nueva de libertad, emprendi la mision de
ayudar a otros a que descubran esta libertad por si mismos.

Llegué al mundo de la psicologia a través del lenguaje. Los tests, las teorias y los modelos de
conducta no me interesaban gran cosa cuando era estudiante, ni me interesaron mas adelante, en
mi actividad profesional. En vez de ello, atendia al lenguaje. Desarrollé técnicas de escucha y
aprendi a oir lo que decian las personas, mas alla de sus quejas, mas alla de sus viejas historias.



Aprendi a ayudarles a identificar las palabras concretas que los conducian hasta el origen de su
dolor. Y si bien algunos tedricos postulan que el lenguaje desaparece durante los traumas, yo he
visto una y otra vez, de primera mano, que este lenguaje no se pierde nunca. Ronda por los
planos inconscientes esperando a que lo volvamos a descubrir.

El lenguaje es, para mi, una herramienta de curacion poderosa, y no es por casualidad. Desde
siempre, que yo recuerde, el lenguaje ha sido mi maestro, mi modo de organizar el mundo y de
entenderlo. He escrito poesia desde que era adolescente, y dejo cualquier cosa que tengo entre
manos (bueno, casi cualquier cosa) cuando se empefia en salir a la luz una oleada inaplazable de
lenguaje. Sé que al otro lado de esta entrega se encuentran ideas a las que no podria acceder de
otra manera. Dentro de mi propio

proceso me resultd esencial localizar las palabras solo, desvalido y arruinado.
Curarse de un trauma se asemeja en muchos sentidos a crear una poesia.

Ambas actividades requieren encontrar el momento oportuno y las palabras y las imagenes
adecuadas. Cuando concuerdan todos estos elementos, se pone en marcha una cosa significativa
que se puede sentir en el cuerpo.

Para curarnos debemos sintonizar con nuestro ritmo. Si llegamos a una imagen con demasiada
precipitacion, es posible que no arraigue. Si las palabras que nos consuelan nos llegan demasiado
pronto, quiza no estemos preparados para asumirlas. Si las palabras no tienen precision, quiza no
las oigamos o no sintonicemos con ellas para nada.

En mi actividad profesional como maestro y orientador de talleres he combinado las ideas y los
métodos que adquiri en mi formacion sobre los traumas familiares heredados con mis
conocimientos sobre el papel crucial del lenguaje. Llamo a esto el planteamiento del lenguaje
nuclear. Empleo preguntas concretas para ayudar a las personas a que descubran la causa raiz de
los sintomas fisicos y emocionales que los tienen empantanados. Al descubrir el lenguaje
adecuado, no solo queda al descubierto el trauma, sino que se desvelan las herramientas y las
imagenes necesarias para la curacion.

Aplicando este método, he sido testigo de cdmo basta una comprensién iluminadora, que llega en
un instante, para cambiar unas pautas muy arraigadas de depresion, de ansiedad y de vacio.

El vehiculo que emplearemos para este viaje es el lenguaje, el lenguaje enterrado de nuestras
inquietudes y de nuestros miedos. Es posible que este lenguaje haya vivido dentro de nosotros
durante toda nuestra vida. Pudo surgir con nuestros padres, o incluso hace mas generaciones, por
ejemplo con nuestros bisabuelos. Nuestro lenguaje nuclear se empefia en hacerse oir.

Cuando lo seguimos hasta donde nos quiere conducir y escuchamos su relato, tiene el poder de
desactivar nuestros miedos mas profundos.

Es probable que a lo largo de ese camino nos encontremos con familiares nuestros. A unos los
conoceremos y a otros no. Algunos habran muerto hace afios. Algunos ni siquiera son nuestros
parientes, pero sus sufrimientos o su crueldad pueden haber cambiado el destino de nuestra
familia. Hasta es posible que desvelemos algtin que otro secreto oculto en relatos que se habian



silenciado desde hacia mucho tiempo. Pero, segiin me ha mostrado mi experiencia, con
independencia de hasta dénde nos lleve esta

exploracion, llegaremos a un lugar nuevo de nuestras vidas, con una sensacién mayor de libertad
en nuestro cuerpo y con la capacidad de estar mas en paz con nosotros mismos.

En este libro me he basado en los casos de personas con las que he trabajado en mis talleres,
programas de formacién y consultas individuales.

Los hechos de cada caso son reales, pero he cambiado los nombres y otras caracteristicas
identificativas de los protagonistas para proteger su intimidad. Agradezco de todo corazon a estas
personas que me hayan permitido dar a conocer el lenguaje secreto de sus miedos; les agradezco
la confianza que han puesto en mi, y que me hayan dejado oir lo esencial, que permanecia oculto
tras sus palabras.

A)

Primera parte

La red de los traumas familiares

Capitulo 1

Traumas perdidos y encontrados

El pasado no muere nunca. Ni siquiera ha pasado.
WILLIAM FAULKNER, Réquiem por una monja

Los traumas tienen una caracteristica bien documentada y que nos resulta familiar a muchos: nos
impiden articular lo que nos pasa. No solo nos quedamos sin palabras, sino que, ademas, nos
alteran la memoria. En el transcurso de un incidente traumatico, nuestros procesos de
pensamiento se pueden dispersar y desorganizar tanto que al final dejamos de reconocer que los



recuerdos pertenecen al hecho inicial. En vez de ello, en el inconsciente se nos quedan grabados
fragmentos de recuerdo, dispersados en forma de imagenes, de sensaciones corporales y de
palabras, que pueden activarse mas tarde por cualquier cosa que nos recuerde la experiencia de
partida, por remota que sea. Cuando se desencadenan estos recuerdos, es como si hubiésemos
pulsado un botén invisible de «rebobinar» que nos hace volver a repetir en nuestras vidas
cotidianas aspectos del trauma original. Podemos reaccionar inconscientemente ante
determinadas personas, hechos o situaciones de maneras antiguas y familiares que son un eco del
pasado.

Sigmund Freud identifico esta pauta hace mas de cien afios. La repeticién traumatica o
«compulsion de repeticion», como la denomind, es un intento por parte del inconsciente de
volver a vivir lo que ha quedado por resolver, para intentar «hacerlo bien». Este impulso
inconsciente de volver a vivir los hechos del pasado puede ser uno de los mecanismos que
intervienen cuando las familias repiten en generaciones posteriores los traumas pendientes de
resolver.

Carl Jung, contemporaneo de Freud, también creia que lo que queda inconsciente no se disuelve
sino que, mas bien, vuelve a salir a relucir en nuestras vidas como si fuera nuestro destino o
nuestra suerte. Dijo que todo lo que no es consciente lo viviremos como nuestro destino.
Expresado de otro modo, tenderemos a seguir repitiendo nuestras pautas inconscientes hasta que
las saquemos a la luz de la consciencia.

Tanto Jung como Freud observaron que todo lo que es demasiado dificil de procesar no se
desvanece por si mismo sino que se nos queda guardado en el inconsciente. Freud y Jung
observaron, cada uno por su cuenta, que diversos fragmentos de experiencias vitales que habian
quedado bloqueados, reprimidos o suprimidos volvian a aparecer en las palabras, en los gestos y
en las conductas de sus pacientes. En el transcurso de las décadas siguientes, los psicoterapeutas
interpretarian los indicios tales como los lapsus lingiiisticos, las tendencias a sufrir determinados
accidentes o las imagenes de los suefios como mensajeros que iluminaban unas regiones de las
vidas de sus pacientes en las que estos no podian pensar ni expresarlas con palabras.

Gracias a los ultimos avances médicos en las técnicas de imagen, los investigadores han podido
estudiar cuales son las funciones cerebrales y corporales que «fallan» o quedan averiadas durante
los episodios abrumadores. Bessel van der Kolk, un psiquiatra holandés conocido por sus
investigaciones sobre el estrés postraumatico, ha explicado que en el transcurso de un trauma se
cierran tanto el centro del habla como el cortex prefrontal medio, que es la parte del cerebro que
se encarga de que seamos conscientes del momento presente. Van der Kolk llama el terror mudo
del trauma a la experiencia de quedarse sin palabras, que se da con frecuencia cuando las vias
cerebrales del recuerdo quedan obstaculizadas en los periodos de amenaza o de peligro. Afirma:
«Cuando las personas reviven sus experiencias traumaticas, los 16bulos centrales quedan
afectados y, en consecuencia, al individuo le cuesta pensar y hablar. Ya no es capaz de
comunicar con exactitud, ni a los demas ni a si mismo, lo que esta pasando»

1

Pero no todo es silencio. Las palabras, las imagenes y los impulsos que se fragmentan tras un
hecho traumatico vuelven a surgir para formar un lenguaje secreto de nuestro sufrimiento, que



llevamos encima. No se pierde nada. Sencillamente, se han redirigido los trozos.

Las nuevas tendencias de la psicoterapia empiezan a mirar mas alla de los traumas del individuo,
para tener en cuenta, en el cuadro general, los hechos traumaticos de la historia familiar y social.
Las tragedias de diversos tipos e intensidades (como el abandono, el suicidio y la guerra, o la
muerte temprana de un hijo, de un padre o de un hermano) pueden producir unas ondas sismicas
de afliccion que se transmiten de generacion en generacion.

Los ultimos avances en los campos de la biologia celular, la neurociencia, la epigenética y la
psicologia del desarrollo recalcan la importancia de explorar la historia familiar remontandose a
un minimo de tres generaciones si queremos entender los mecanismos subyacentes a las pautas
de traumas y sufrimientos que se repiten.

El caso que expondré a continuacion nos presenta un ejemplo muy notable de ello. Cuando vi a
Jesse por primera vez, este llevaba mas de un afio sin dormir una noche entera. El insomnio que
padecia se le apreciaba en las ojeras; pero la inexpresividad de su mirada daba a entender que
existia una historia mas profunda. Aunque Jesse solo tenia veinte afios, aparentaba diez mas
como minimo. Se derrumb6 en mi sofa como si las piernas ya no lo sostuvieran.

Jesse me explicé que habia sido deportista destacado y estudiante de sobresalientes, pero que con
el insomnio pertinaz habia caido en una espiral persistente de depresion y de desanimo. A
consecuencia de ello, habia tenido que dejar los estudios universitarios, lo cual a su vez le habia
hecho perder la beca deportiva como jugador de béisbol que tanto le habia costado ganar.
Buscaba desesperadamente a alguien que pudiera ayudarle a orientar su vida de nuevo. En el
ultimo afio habia acudido a tres médicos, dos psicélogos, una clinica del suefio y un naturdpata.
Segtin me cont6 con voz monotona, ninguno de ellos habia sido capaz de brindarle ninguna
ayuda ni ninguna idea tangible. Jesse, que me relataba su caso sin apenas levantar la vista del
suelo, me confes6 que estaba al limite de sus fuerzas.

Cuando le pregunté si tenia alguna idea sobre qué podia haberle desencadenado el insomnio,
neg6 con la cabeza. Me dijo que habia dormido bien siempre, hasta que, una noche, poco
después del dia en que cumplié los diecinueve afios, se desperté de pronto a las tres y media de la
madrugada. Estaba helado, tiritaba y era incapaz de entrar en calor por ningin medio. Tres horas
mas tarde y después de haberse echado varias mantas mas, Jesse seguia despierto del todo. No
solo tenia frio y estaba

cansado, sino que lo dominaba un miedo extrafio que no habia sentido nunca hasta entonces, el
miedo a que le sucediera algo horrible si se permitia quedarse dormido. Si me duermo, no volveré
a despertarme. Cada vez que sentia que empezaba a dormitar, el miedo volvia a sobresaltarlo
para despertarlo de nuevo. Esta pauta se le repitio a la noche siguiente y a la otra. El insomnio no
tardo en convertirsele en un suplicio cotidiano.

Aunque Jesse sabia que su miedo era irracional, se sentia incapaz de ponerle fin.

Escuché a Jesse con atencion. Lo que mas me llamaba la atencion era un detalle poco comtn.
Habia dicho que poco antes del primer episodio habia sentido mucho frio, que se sentia
«helado». Empecé a explorar con Jesse este aspecto y le pregunté si alguien de su familia paterna
o materna habia tenido algtin trauma que tuviera que ver con estar frio, o dormido, o con cumplir



los diecinueve.

Jesse me cont6 que su madre le habia hablado hacia poco tiempo de la muerte tragica del
hermano mayor del padre de Jesse, de un tio cuya existencia no habia sabido él siquiera hasta
entonces. Cuando el tio Colin tenia solo diecinueve afios, habia muerto congelado en una
tormenta, cuando inspeccionaba el tendido eléctrico al norte de Yellowknife, en los Territorios
del Noroeste, en Canada. Su lucha por seguir adelante habia quedado reproducida en las huellas
que habia dejado en la nieve. Lo habian encontrado por fin tendido boca abajo, en una ventisca,
inconsciente por la hipotermia. Su muerte habia sido una tragedia tan grande que en la familia no
habian vuelto a pronunciar su nombre.

Ahora, tres décadas mas tarde, Jesse estaba volviendo a vivir, de manera inconsciente, aspectos
de la muerte de Colin; mas concretamente, el terror a dejarse caer en la inconsciencia. Para
Colin, aquel dejarse caer habia significado su muerte. Jesse debia de sentir lo mismo respecto de
quedarse dormido.

Entender esta relacién fue un hito para Jesse. Cuando hubo comprendido que su insomnio
procedia de un hecho que habia tenido lugar treinta afios antes, su miedo a quedarse dormido
tuvo por fin una explicacion. Ya podia emprender el proceso de la curacién. Jesse aplicé unas
herramientas que aprendi6 trabajando conmigo y que explicaré con detalle en este libro, y pudo
desembarazarse del trauma que habia sufrido un tio suyo al que no habia llegado a conocer, pero
cuyo terror habia asumido él

inconscientemente como propio. Jesse no solo se sintio liberado de la niebla espesa del insomnio,
sino que alcanzo un sentimiento mas profundo de conexion con su familia actual y pasada.

Los cientificos que intentan dar explicacion a casos como el de Jesse ya son capaces de
identificar biomarcadores, sefiales tangibles de que los traumas pueden transmitirse de una
generacion a la siguiente y de que, en efecto, se transmiten. Rachel Yehuda, profesora de
psiquiatria y neurociencia en la Facultad de Medicina Mount Sinai de Nueva York, es una de las
grandes expertas mundiales en el trastorno de estrés postraumatico (TEPT), y verdadera pionera
en este terreno. Yehuda ha examinado en multiples estudios la neurobiologia del TEPT en los
supervivientes del Holocausto y en sus hijos. En concreto, sus investigaciones sobre el cortisol
(Ia hormona del estrés que ayuda a nuestro cuerpo a volver a la normalidad después de haber
sufrido un trauma) y sobre sus efectos sobre la funcién cerebral han revolucionado a nivel
mundial el entendimiento del TEPT y su tratamiento. (Las personas con TEPT vuelven a vivir
sensaciones y sentimientos asociados a un trauma a pesar de que el trauma se produjo en el
pasado. Entre sus sintomas se cuentan la depresion, la ansiedad, la insensibilidad, el insomnio,
las pesadillas, los pensamientos aterradores y la tendencia a sobresaltarse o a estar «con los
nervios de punta»).

Yehuda y su equipo observaron que los hijos de supervivientes del Holocausto que tenian TEPT
nacian con niveles de cortisol bajos, semejantes a los de sus padres, con lo que estaban
predispuestos a volver a vivir los sintomas de TEPT de la generacion anterior. El descubrimiento
de que las personas que han sufrido un hecho traumatico agudo tienen niveles de cortisol bajos
ha sido polémico, pues se opone al concepto establecido de que el estrés esta asociado a niveles
elevados de cortisol. Mas concretamente, en casos de TEPT cronico se puede reprimir la



produccion de cortisol, 1o que contribuye a la presencia de los bajos niveles observados tanto en
los supervivientes como en sus hijos.

Yehuda detect6 niveles de cortisol igualmente bajos en los veteranos de guerra, asi como en las
madres embarazadas que sufrieron TEPT tras los atentados contra las Torres Gemelas, y en sus
hijos. No solo observé que los supervivientes que participaban en su estudio producian menos
cortisol, caracteristica que podian transmitir también a sus hijos, sino que afiade que

varios trastornos psiquiatricos relacionados con el estrés, entre ellos el TEPT, el sindrome del
dolor crénico y el sindrome de la fatiga crénica, estan asociados a niveles bajos de cortisol en
sangre2. Es interesante que de un 50 a un 70 por ciento de los pacientes con TEPT cumplan
también los criterios que permitirian diagnosticarles una depresion aguda u otro trastorno del
estado de animo o de ansiedad3.

Las investigaciones de Yehuda ponen de manifiesto que td y yo tenemos el triple de
probabilidades de tener sintomas de TEPT si nuestro padre o nuestra madre tuvieron TEPT, y
que es probable que padezcamos depresion o ansiedad a consecuencia de ello4. Yehuda cree que
este tipo de TEPT se hereda, mas que transmitirse por haber escuchado los hijos los relatos de las
penalidades de los padres5. Yehuda fue una de las primeras personas en demostrar que los
descendientes de los supervivientes portan los sintomas fisicos y emocionales de unos traumas
que ellos no han vivido directamente.

Asi sucedio en el caso de Gretchen, quien pasé afios tomando antidepresivos, asistiendo a
sesiones de psicoterapia personal y de grupo y probando diversos enfoques cognitivos para
mitigar los efectos del estrés. A pesar de todo ello, sus sintomas de depresion y de ansiedad
seguian igual.

Gretchen me dijo que ya no tenia ganas de vivir. Llevaba padeciendo desde siempre, que ella
recordase, unas emociones que eran tan intensas que apenas era capaz de soportar sus embates
cuando le invadian el cuerpo.

Gretchen habia ingresado varias veces en un hospital psiquiatrico, donde le diagnosticaron un
trastorno bipolar con ansiedad aguda. La medicacion le aportaba algtn alivio, pero sin llegar a
mitigar los potentes impulsos suicidas que vivian dentro de ella. De adolescente se autolesionaba
quemandose con la punta de un cigarrillo. Gretchen tenia ya treinta y nueve afios, y estaba harta.
Me dijo que su depresion y su ansiedad le habian impedido casarse y tener hijos. Me explicd, con
voz sorprendentemente tranquila, que pensaba suicidarse antes de su préximo cumpleafios.

Escuchando a Gretchen, tuve una fuerte impresion de que en su historia familiar debia de existir
un trauma importante. He observado que en estos casos es esencial prestar gran atencion a las
palabras que se pronuncian, para encontrar en ellas pistas que apunten al hecho traumatico que
esta detras de los sintomas del paciente.

Cuando pregunté a Gretchen cémo tenia pensado suicidarse, me dijo que iba a «evaporarse».
Aunque esto puede resultar incomprensible a primera vista, lo que pensaba era, literalmente,
arrojarse a una cuba de acero fundido, en los altos hornos donde trabajaba su hermano.

—NMi cuerpo se incinerara en cuestion de segundos, aun antes de haber llegado al fondo —me



dijo, mirandome fijamente a los ojos.
La falta de emocién con que me dijo estas palabras me impresiond.

Parecia que sus sentimientos subyacentes habian quedado enterrados muy hondos. Al mismo
tiempo, me llamaron la atencion las palabras evaporarse e incinerarse. Como he trabajado con
muchos hijos y nietos de familias que sufrieron las consecuencias del Holocausto, he aprendido a
dejarme guiar por sus palabras.

Le pregunté si tenia familiares judios o que hubieran participado en el Holocausto. Gretchen me
dijo que no en un primer momento; pero después se desdijo y recordo la historia de su abuela.
Esta habia nacido en Polonia en el seno de una familia judia, pero se habia convertido al
catolicismo cuando emigro6 a los Estados Unidos y se caso con el abuelo de Gretchen, en 1946.
Dos afios antes, toda la familia de la abuela habia perecido en los hornos de Auschwitz.
Literalmente, los habian gaseado (inundado de vapores venenosos) y los habian incinerado.
Ningtn familiar proximo de Gretchen hablaba nunca con su abuela de la guerra ni de la suerte
que habian corrido sus hermanos y sus padres. En vez de ello, como suele suceder en casos de
traumas tan extremos, el tema se evitaba por completo.

Gretchen conocia a grandes rasgos su historia familiar, pero no la habia relacionado nunca con su
propia ansiedad y depresion. Yo vi con claridad que las palabras que empleaba y los sentimientos
que describian no salian de ella sino que, en realidad, tenian su origen en la abuela de Gretchen y
en los familiares de esta que habian perdido la vida.

Expliqué esta relacion a Gretchen, que me escucho con gran atencion.

Abria mucho los ojos y le asomaba el color a las mejillas. Me daba cuenta de que lo que le decia
le llegaba hondo. Gretchen tenia por fin una explicacién de sus sufrimientos que le parecia
comprensible.

Para ayudarla a que entendiera mejor aquel descubrimiento nuevo para ella, le pedi que se
imaginara que estaba en el lugar de su abuela, poniéndose los zapatos de ella, que
representariamos con un par de plantillas de gomaespuma que puse en el centro de la moqueta de
mi

consulta. Le pedi que se imaginara lo que podria haber sentido su abuela después de haber
perdido a todos sus seres queridos. Para ir un poco mas alla, le pregunté si seria capaz de ponerse
literalmente sobre las plantillas en la piel de su abuela y de sentir los sentimientos de su abuela
en su propio cuerpo. Gretchen dijo que tenia sensaciones abrumadoras de pérdida y de duelo, de
soledad y de aislamiento. También tenia el sentimiento profundo de culpabilidad que se da en
muchos supervivientes, la culpabilidad de haber salido con vida después de que mataran a tantos
seres queridos.

Para procesar un trauma, a los pacientes les suele resultar util pasar por una vivencia directa de
los sentimientos y sensaciones que han mantenido sumergidos en su cuerpo. Cuando Gretchen
fue capaz de acceder a estas sensaciones, se dio cuenta de que su deseo de aniquilarse a si misma
estaba entrelazado estrechamente con sus familiares perdidos. Comprendié también que habia
asumido algunos elementos del deseo de muerte de su abuela. Cuando Gretchen fue asimilando



estos descubrimientos y empez6 a ver su historia familiar bajo una luz nueva, su cuerpo empez6
a ablandarse, como si pudiera relajar por fin una enorme tension interna que albergaba desde
hacia mucho tiempo.

Como en el caso de Jesse, el reconocimiento por parte de Gretchen de que su trauma estaba
enterrado en la historia callada de su familia no fue mas que un primer paso en su proceso de
curacion. Entender una cosa a nivel intelectual no suele bastar por si misma para que se produzca
un cambio perdurable. Suele ser preciso que esta consciencia se acompafie de una experiencia
visceral y que se sienta de manera honda. Exploraremos con mayor detalle los modos de integrar
plenamente la curacion para poder soltar por fin las heridas de las generaciones pasadas.

Un legado familiar inesperado

Un muchacho puede tener las piernas largas de su padre, y una chica puede tener la nariz de su
madre; pero lo que habia heredado Jesse era el miedo de su tio a no volver a despertarse, y
Gretchen llevaba encima, en su depresion, la historia de su familia durante el Holocausto. Dentro
de cada uno de ellos dormian fragmentos de unos traumas que eran demasiado grandes para
poder resolverlos en una sola generacion.

Cuando los miembros de nuestra familia han vivido traumas insoportables o han padecido
sentimientos inmensos de culpa o de duelo, las sensaciones pueden ser abrumadoras y llegar mas
alla de lo que esas personas han sido capaces de afrontar o de resolver. Asi es la naturaleza
humana: cuando el dolor es demasiado grande, las personas tienden a evitarlo. Pero cuando
bloqueamos los sentimientos, estamos truncando, sin saberlo, el proceso necesario de curacion
que puede llevarnos hasta una liberacion natural.

A veces, el dolor queda sumergido hasta que puede encontrar una via para manifestarse o
resolverse. Esta manifestacion del dolor suele producirse en las generaciones siguientes, y puede
surgir en forma de sintomas de dificil explicacion. En el caso de Jesse, el frio y los temblores
incontrolados no aparecieron hasta que este alcanzé la misma edad que tenia su tio Colin cuando
muri6é congelado. En el de Gretchen, la desesperacion angustiada y los impulsos suicidas de su
abuela la habian acompafiado desde siempre, que ella recordara. Esos sentimientos habian
pasado a formar una parte tan importante de su vida que nadie se habia parado a pensar que
dichos sentimientos no procedian de ella misma.

Nuestra sociedad actual no nos brinda muchas opciones para ayudar a quienes cargan con restos
de traumas familiares heredados, como Jesse y Gretchen. Lo mas habitual es que estas personas
consulten a un médico, a un psicélogo o a un psiquiatra y reciban medicacion, terapia o una
combinacion de ambas cosas. Pero, si bien estas vias pueden darles algtin alivio, generalmente
no les proporcionan una solucion completa.

No todos tenemos en nuestra historia familiar traumas tan dramaticos como los de Gretchen y
Jesse. Sin embargo, otros hechos tales como la muerte de un progenitor o de un recién nacido, la
entrega en adopcion de un nifio, la pérdida de un hogar o incluso la falta de la atencion de una
madre pueden tener el efecto de hundir los muros del apoyo y de obstaculizar el flujo del amor
en nuestra familia. Una vez que tenemos a la vista los origenes de estos traumas, podemos cerrar
por fin las pautas familiares que tanto han perdurado. Es importante advertir que no todos los



efectos de los traumas son negativos. En el capitulo siguiente estudiaremos los cambios
epigenéticos, es decir, las modificaciones quimicas que se producen en nuestras células a
consecuencia de un hecho traumatico.

Segun Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos tienen el proposito de ampliar la gama de
modos en que reaccionamos en las situaciones de estrés,

lo cual es positivo segin dicha autora. Yehuda pregunta: «;Con quién preferirias estar en un
campo de batalla? ;Con alguien que ya ha pasado por adversidades y sabe defenderse? ;O con
alguien que no ha tenido que luchar nunca?»6. Dice también que, cuando hemos entendido para
qué sirven los cambios bioldgicos producidos por el estrés, «podemos desarrollar un modo mejor
de explicarnos a nosotros mismos nuestras verdaderas capacidades y potencialidades»?7.

Vistos de este modo, los traumas que heredamos, o nuestras propias experiencias personales, no
solo pueden crear un legado de afliccién sino que también son capaces de forjarnos un legado de
fuerza y de resistencia que se hara sentir durante las generaciones que sigan a la nuestra.

Capitulo 2
Tres generaciones de historia familiar compartida:el cuerpo familiar

Tengo la sensacion poderosa de que me encuentro sometido a la influencia de cosas, o de
cuestiones, que quedaron incompletas y sin que les dieran respuesta mis padres, mis abuelos y
otros antepasados mios mas lejanos.

Suele parecer que en el seno de una familia hay un karma impersonal que se transmite de padres
a hijos. A mi me ha parecido siempre que yo tenia que (...) completar, o que continuar quiza,
cosas que habian dejado a medias las generaciones anteriores.

CARL JUNG, Recuerdos, suefios, pensamientos

La historia que compartes con tu familia comenz6 aun antes de que te concibieran. En tu forma
biolégica mas temprana, la de 6vulo no fertilizado, ya estds compartiendo un entorno celular con
tu madre y con tu abuela. Cuando tu abuela estaba embarazada de cinco meses de tu madre, ya
estaba presente en los ovarios de tu madre la célula precursora del 6vulo del que te desarrollaste
ta.

Esto significa que, antes de que naciera tu madre siquiera, ya estabais en un mismo cuerpo tu
abuela, tu madre y los primeros indicios de ti mismo.

Tres generaciones compartiais un mismo entorno biol6gico8. Esta idea no es

nueva, pues aparece en los manuales de embriologia desde hace mucho mas de un siglo.
También puedes remontar tu concepcion de manera similar por linea paterna. Las células
precursoras del espermatozoo del que te desarrollaste ya estaban presentes en tu padre cuando
este era un feto en el vientre de su madre9.

Gracias a los nuevos conocimientos que nos estan aportando los estudios de Yehuda y de otros



autores sobre los modos en que se puede heredar el estrés, podemos empezar a trazar como se
pueden transmitir los residuos biolégicos de los traumas que vivio tu abuela, con consecuencias
de amplio alcance.

No obstante, existen diferencias biologicas significativas entre la evolucién del évulo y la de los
espermatozoides. Los espermatozoides de tu padre siguieron multiplicindose desde que este
lleg6 a la pubertad, mientras que tu madre naci6 ya con su provision de 6vulos para toda la vida.
Desde el momento en que sus 6évulos quedaron formados en el vientre de tu abuela, esas células
dejaron de dividirsel0. Y entre doce y cuarenta afios mas tarde, uno de esos 6vulos, fertilizado
por un espermatozoo de tu padre, termin6 por desarrollarse hasta llegar a ser quien eres ahora. La
ciencia actual nos dice que las células de ambos tipos, las precursoras de los 6vulos y las de los
espermatozoides, pueden quedar marcadas por los hechos, con la posibilidad de afectar a las
generaciones sucesivas. Como los espermatozoides de tu padre siguieron desarrollandose durante
su adolescencia y su vida adulta, no dejaron de ser susceptibles a las marcas traumaticas hasta
casi el momento mismo de tu concepcionll1. Esto tiene unas consecuencias de amplitud
imponente, como veremos al estudiar las investigaciones mas actuales.

La biologia celular

Los cientificos creian antes que los genes de nuestros padres trazaban el modelo a partir del cual
nos construiamos, y que solo nos hacian falta las dosis adecuadas de orientacién y de nutricién
para que nos desarrollasemos impecablemente segtin el plano. Pero ahora sabemos que nuestro
plano genético no es mas que el punto de partida, pues las influencias del entorno empiezan a
moldearnos emocional, psicologica y biolégicamente, incluso desde el momento de nuestra
concepcion; y este proceso de moldeado prosigue a lo largo de nuestras vidas.

Bruce Lipton, pionero de la biologia celular, ha demostrado que los pensamientos, creencias y
emociones, positivos y negativos, pueden afectar a nuestro ADN. El doctor Lipton, en calidad de
profesor y de investigador

en una facultad de medicina, estudié durante varias décadas los mecanismos por los que las
células reciben y procesan la informacién. Siendo profesor e investigador en la Universidad de
Stanford, entre 1987 y 1992, demostré que las sefiales del entorno podian actuar a través de la
membrana celular y controlar la conducta y la fisiologia de la célula, lo que, a su vez, podia
activar un gen o silenciarlo. Sus ideas y sus descubrimientos, que fueron polémicos en su época,
han sido confirmados después por muchos investigadores. Gracias a sus trabajos con células
animales y humanas, contamos ahora con una ventana por la que podemos asomarnos al modo en
que se transfiere la memoria celular en el Gdtero materno, desde la madre hasta su hijo no nacido.

Segun Lipton, «las emociones de la madre, como el miedo, la ira, el amor y la esperanza, entre
otras, pueden alterar bioquimicamente la expresion genética de sus hijos»12. En el embarazo, los
nutrientes de la sangre de la madre alimentan al feto a través de la pared de la placenta. Junto con
los nutrientes, la madre libera también una gran variedad de hormonas y de sefiales de
informacion generadas por las emociones que siente. Estas sefiales quimicas activan
determinadas proteinas receptoras de las células, desencadenando una cascada de cambios
fisiolégicos, metabdlicos y de conducta, tanto en el cuerpo de la madre como en el feto.



Las emociones cronicas o repetitivas como la ira y el miedo pueden marcar al hijo, preparando, o
«preprogramando», en esencia, el modo en que se adaptara el nifio o nifia a su entorno13. Lipton
explica: «Cuando las hormonas del estrés atraviesan la placenta [humana] (...) hacen que los
vasos sanguineos del feto estén mas constrefiidos en las visceras, con lo que se envia mds sangre
a la periferia, preparando al feto para una respuesta conductual de lucha o huida»14. En este
sentido, el nifio que ha vivido en el utero un entorno estresado puede adquirir reactividad ante
una situacion estresante similar.

Ya se han publicado muiltiples estudios en los que se documenta coémo puede afectar al hijo el
estrés de la madre embarazada, incluso desde el primer trimestre de embarazo. En uno de estos
estudios, publicado en 2010

en la revista cientifica Biological Psychiatry, se exploraba la relacion entre el estrés prenatal y
sus efectos sobre el neurodesarrollo de los recién nacidos. Los investigadores midieron la
hormona cortisol, que regula el estrés, en el fluido amnié6tico de 125 madres embarazadas, para
determinar

sus niveles de estrés. Los resultados demostraron que los recién nacidos que habian estado
expuestos a niveles elevados de cortisol en el utero materno, hasta en etapas tan tempranas como
la decimoséptima semana después de la concepcidn, manifestaban falta de desarrollo cognitivo al
ser evaluados a los diecisiete meses del nacimiento15.

El psiquiatra Thomas Verny nos dice en su libro El vinculo afectivo con el nifio que va a nacer:
un programa de nueve meses para tranquilizar, estimular y comunicarse con su bebé: «Si la
madre embarazada tiene estrés agudo o crénico, su cuerpo elaborara hormonas del estrés (entre
ellas la adrenalina y la noradrenalina) que circulan por su torrente sanguineo y llegan asi al ttero,
induciendo el mismo estado de estrés en el nifio no nacido»16. Verny afiade: «Nuestros estudios
indican que las madres que estan sometidas a un estrés constante y extremo tienen mayores
probabilidades de tener nifios prematuros, de peso inferior a la media, hiperactivos, irritables y
con tendencia al célico infantil. En casos extremos, estos nifios pueden nacer con los pulgares
irritados por habérselos chupado,

o0 incluso con dlceras»17.

Lipton recalca la importancia de la que él llama paternidad consciente, es decir, de ejercer la
paternidad y maternidad desde el conocimiento de que el desarrollo y la salud del nifio pueden
sufrir la influencia profunda de los pensamientos, las actitudes y las conductas de los padres
desde antes de la

concepcion hasta el desarrollo postnatal18. «L.os padres que no querian tener

un hijo; los padres que estan preocupados constantemente por sus posibilidades de supervivencia
y, por tanto, por las de sus hijos; las mujeres que sufren malos tratos fisicos y emocionales
durante el embarazo: en todas estas situaciones se pueden transmitir al hijo las indicaciones de
un entorno adverso que rodea a su nacimiento»19.

Sabiendo que las emociones se pueden transmitir por via biol6gica, y que tres generaciones
comparten un mismo entorno biolégico del vientre materno, imaginate la situacion siguiente. Un



mes antes de que nazca tu madre, tu abuela recibe la noticia devastadora de que su marido ha
muerto en un accidente. Tu abuela, que tendria que prepararse para la llegada de una nueva
criatura y contaria con poco tiempo y libertad para llorar la pérdida, seguramente sumergiria sus
emociones en el cuerpo que estaba compartiendo con su hija y con su nieto. Tu madre y ta
sabriais algo de ese

duelo en un lugar muy hondo dentro de ti, en un lugar que compartis los tres.

El estrés puede producir cambios en nuestro ADN dentro de este entorno compartido. En el
apartado siguiente veremos como afectan a nuestros genes los traumas de nuestra historia
familiar.

La epigenética

Los trabajos de Lipton sobre la memoria celular se adelantaron y sirvieron de base a un nuevo
campo de investigacion llamado epigenética, que es el estudio de los cambios heredables de la
funcidén genética que se producen sin cambios en la secuencia del ADN20. En un principio se
creia que la herencia genética se transmitia inicamente por el ADN cromosémico que recibiamos
de nuestros padres. Ahora que los cientificos entienden mejor el genoma humano, han
descubierto el hecho sorprendente de que el ADN

cromosémico (el ADN responsable de la transmisién de rasgos fisicos como el color del cabello,
de los ojos y de la piel) solo constituye menos de un 2 por ciento del total de nuestro ADN21. El
98 por ciento restante esta compuesto por el llamado ADN no codificante (ADNnc), que es
responsable de muchos de los rasgos emocionales, de conducta y de

personalidad que heredamos22.

Los cientificos lo consideraban inttil en general y lo llamaban «ADN

basura»; pero en los ultimos tiempos han empezado a reconocer su importancia. Es interesante
que, cuanto mas complejo es un organismo, mayor es su porcentaje de ADN no codificante, y los
seres humanos tenemos el porcentaje mas elevado de todos23.

Se sabe que los factores de estrés ambientales, como las toxinas y la nutricion inadecuada, asi
como las emociones estresantes, afectan al ADN

no codificante2425. El ADN afectado transmite informacion que nos sirve para prepararnos para
la vida fuera del vientre materno, dotandonos de los rasgos concretos que necesitaremos para
adaptarnos a nuestro entorno26.

Segun Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos nos preparan biol6gicamente para que podamos
afrontar los traumas que sufrieron nuestros padres27span class="CharOverride-7">. Al
prepararnos para unos

factores de estrés similares, nacemos dotados de un conjunto concreto de herramientas que nos
serviran para sobrevivir.



Esto es bueno, por una parte. Nacemos con un conjunto intrinseco de habilidades, con una
«resistencia medioambiental», como la llama Yehuda, que nos permite adaptarnos a las
situaciones estresantes28. Pero, por otra parte, estas adaptaciones heredadas también pueden ser
dafiinas. Por ejemplo, el hijo de un padre que vivié en una zona de guerra en los primeros afios
de su vida puede heredar el impulso de contraerse bruscamente como reaccion ante un ruido
fuerte repentino. Aunque este instinto seria ttil ante la amenaza de las bombas, unas reacciones
de alarma tan agudizadas pueden mantener a la persona en un estado de alta reactividad aunque
no haya ningtn peligro. En tal caso existiria una falta de coherencia entre la preparacion
epigenética del nifio y su entorno real. Este desequilibrio podria predisponer a la persona a sufrir
trastornos de estrés y enfermedades en su vida posterior2930.

Estos cambios adaptativos se producen por medio de sefiales quimicas en las células, llamadas
etiquetas epigenéticas, que se adhieren al ADN y dicen a la célula que active o que silencie un
gen determinado. «En el entorno externo hay algo que afecta al entorno interno, y, cuando menos
te lo esperas, un gen ya esta funcionando de manera distinta», dice Yehuda31. La secuencia del
ADN en si no varia; pero su expresion si cambia, a causa de las etiquetas epigenéticas. Las
investigaciones han demostrado que las etiquetas epigenéticas pueden marcar diferencias en el
modo en que

regulamos el estrés en etapas posteriores de la vida32.

Los cientificos creian que los efectos del estrés quedaban borrados en las células precursoras de
los espermatozoides y los évulos (poco después de la fertilizacién), antes de que pudiera afectar
a la generacion siguiente ninguna informacion epigenética; como cuando se borran los datos en
el disco duro de un ordenador. Pero los cientificos han demostrado recientemente que
determinadas etiquetas epigenéticas se escapan de este proceso de reprogramacion y se
transmiten, en efecto, a las células precursoras de los

ovulos vy los espermatozoides que un dia se convertirdn en nosotros33.

La etiqueta epigenética mas comun es la metilacion del ADN, proceso por el que se bloquea la
fijacion de las proteinas a un gen, suprimiendo la expresion del mismo34. La metilacion del
ADN puede afectar a nuestra salud de manera positiva o adversa, bloqueando en posicién de
«apagado»

genes «utiles» o «dafiinos». Los investigadores han observado que, cuando se produce un factor
de estrés o un trauma, se dan irregularidades de la metilacion del ADN que se pueden transmitir
a generaciones posteriores, junto con una predisposicién a problemas de la salud fisica o
emocional3536.

Otro mecanismo epigenético que desempefia un papel significativo en la regulacion de los genes
es la pequefia molécula de ARN no codificante llamada microARN. Tal como sucede en la
metilacion del ADN, las irregularidades de los niveles de microARN pueden afectar a la
expresion de los genes en multiples generaciones37.

Entre los muchos genes a los que afecta el estrés se cuentan el CRF1 y el CRF2 (receptores de
hormona liberadora de la corticotropina 1 y 2). Se han observado niveles elevados de estos genes
en personas con depresion y ansiedad38. Los genes CRF1 y CRF2 se pueden heredar de madres



estresadas que tienen estos niveles elevados39. Los cientificos han documentado otros muchos
genes a los que pueden afectar también los traumas que se viven en etapas tempranas de la
vida4041> .

«Nuestras investigaciones demuestran que los genes (...) conservan algun recuerdo de sus
experiencias pasadas», afirma el doctor Jamie Hackett, de la Universidad de Cambridge42.

El estudio historico que dirigié Yehuda en 2005 populariz6 notablemente la idea de que las
pautas de estrés se transfieren, en efecto, de las mujeres embarazadas a sus hijos. Las mujeres
que estaban en su segundo o tercer trimestre de embarazo y que se encontraban en las Torres
Gemelas o en sus proximidades durante los atentados del once de septiembre en Nueva York, y
que desarrollaron mas tarde TEPT, dieron a luz a nifios con niveles bajos de cortisol43. Estos
hijos también daban muestras de mayor agitacién como reaccién ante estimulos nuevos. Cuando
los niveles de cortisol estan comprometidos, también se compromete nuestra capacidad para
regular las emociones y controlar el estrés. Los recién nacidos eran, ademas, mas pequefios en
relacion a su edad gestacional44. Yehuda y sus compafieros sugieren que los resultados del
estudio sobre el once de septiembre se deben probablemente a mecanismos epigenéticos.
Observaron dieciséis genes que se expresaban de manera distinta en las personas que habian
desarrollado TEPT tras el once de septiembre, respecto de las que no lo habian desarrollado45.

Yehuda y su equipo del hospital Mount Sinai de Nueva York publicaron en agosto de 2015 en la
revista cientifica Biological Psychiatry un estudio en el que demostraban que los cambios de los
genes se podian transmitir de padres a hijos. El equipo de investigacion de Yehuda analiz6 una
region determinada del gen FKBP5, asociado a la regulacion del estrés, y observaron que los
judios que habian vivido traumas durante el Holocausto y los hijos de estos compartian una pauta
genética similar. Mas concretamente, encontraron etiquetas epigenéticas en una misma parte del
gen, tanto en los padres como en los hijos. Compararon estos resultados con los de otras familias
judias que no habian vivido en Europa durante la guerra, y llegaron a la conclusién de que los
cambios de los genes de los hijos solo se podian explicar por los traumas que habian vivido los
padres46.

Ya se ha publicado un nimero significativo de estudios que muestran cémo pueden influir las
experiencias traumaticas de los padres sobre la expresién genética y sobre las pautas de estrés de
los hijos. El doctor Eric Nestler ha escrito, en un articulo titulado «Mecanismos epigenéticos de
depresion», publicado en la revista JAMA Psychiatry en febrero de 2014:

«De hecho, se ha demostrado que los acontecimientos vitales estresantes modifican la
susceptibilidad al estrés de las generaciones posteriores»47.

Las madres embarazadas que desarrollaron TEPT después de los atentados del once de
septiembre tuvieron hijos que no solo tenian niveles de cortisol problematicos, sino que se
sobresaltaban mas con los ruidos fuertes y al ver a personas desconocidas. En un estudio
realizado en Inglaterra se observd que los problemas emocionales y de conducta de los nifios se
duplicaban cuando sus madres habian sufrido ansiedad durante el embarazo48.

«Los traumas son capaces de extender sus tentaculos desde el pasado y hacer nuevas victimas»,
ha escrito en la revista Psychology Today el psiquiatra David Sack, especializado en adicciones.



«Los hijos de un padre que sufre un trastorno de estrés postraumatico pueden desarrollar a veces
su propio TEPT, al que llamamos TEPT secundario». El doctor Sack expone que cerca de un 30
por ciento de los nifios cuyo padre o madre estuvieron destinados en el conflicto de Irak o de
Afganistan y contrajeron TEPT

sufren sintomas similares. «El trauma del padre se repite en el hijo, y los problemas conductuales
y emocionales del hijo pueden ser un reflejo de los del padre»49. Los hijos de un padre o una
madre que sufri6 traumas durante el genocidio de Camboya, por ejemplo, tienden a padecer
depresion y

ansiedad. Del mismo modo, entre los hijos de australianos que combatieron en la guerra de
Vietnam se da una tasa de suicidios superior a la de la

poblacion general50.

La tasa de suicidios mas elevada de todo el hemisferio occidental se da entre los jévenes indios
americanos que viven en las reservas de los Estados Unidos. En algunas partes de este pais, esta
tasa es entre diez y diecinueve veces superior a la de la juventud estadounidense en general51.
Albert Bender, historiador y abogado cheroqui especializado en Derecho indioamericano,
propone que «el trauma intergeneracional que sufren todos los pueblos nativos, pero mas
especialmente la juventud indioamericana, es consecuencia de la politica histérica de genocidio
que cristaliz6 en las masacres incontables, en los traslados de poblacién forzosos y en las
campafias militares que prosiguieron hasta finales del siglo XIX y culminaron en la masacre de
Wounded Knee». Bender considera que estos suicidios estan alimentados por el duelo
generacional. Segun dice, «todos estos recuerdos resuenan de una manera u otra en las mentes de
nuestros jovenes». Explica que los jovenes se estan ahorcando con una frecuencia tal, que «en
muchas reservas se celebra que pase una semana entera sin que se haya producido ningtin
suicidio»_52.

El doctor LeManuel «Lee» Bitsoi, miembro de la nacion navajo e investigador asociado de
Genética en la Universidad de Harvard, corrobora la afirmacién de Bender de que los jovenes
estan volviendo a vivir el pasado en sus sintomas. El doctor Bitsoi cree que las investigaciones
sobre epigenética estan empezando a aportar, por fin, pruebas tangibles de que el trauma
intergeneracional es un fenomeno real53.

Los jovenes indioamericanos, como los hijos de los veteranos de guerra, como los hijos de los
supervivientes del Holocausto, como los hijos de los supervivientes del genocidio de Camboya y
como los hijos de los supervivientes de los atentados contra las Torres Gemelas, se cuentan entre
las ultimas victimas del trauma transgeneracional en el mundo actual. Es inquietante el hecho de
que la lista se va alargando cada vez mas. La violencia, la guerra y la opresion siguen
esparciendo las semillas de la repeticion generacional de las vivencias, a medida que los
supervivientes, sin saberlo, van transmitiendo lo que han vivido a las generaciones siguientes.

Veamos un caso notable. Muchos jévenes que nacieron en Ruanda después de 1994, y por tanto
no llegaron a presenciar de primera mano la matanza sin sentido de 800.000 personas, tienen los
mismos sintomas de estrés postraumatico que los que si fueron testigos de aquella violencia y
salieron vivos de ella. Los jovenes ruandeses afirman que padecen sentimientos de ansiedad



intensa y visiones obsesivas, semejantes a los horrores que tuvieron lugar aun antes de que
nacieran ellos.

«Es un fendmeno que cabia esperar (...) todo lo que no se dice, se transmite», afirma el psiquiatra
Naasson Munyandamutsa. Incluso los hijos de familias que no sufrieron la violencia han
quedado afectados de manera similar por lo que el psiquiatra Rutakayile Bizoza llama «un
contagio del

subconsciente colectivo»54.

Yehuda afirma que los hijos de madres que sufren TEPT tienen el triple de probabilidades de que
se les diagnostique, a su vez, un TEPT que los nifios de los grupos de control. Ha observado
también que los hijos de los supervivientes tienen entre el triple y el cuadruple de probabilidades
de padecer depresién o ansiedad o de caer en el consumo de drogas cuando el padre o la madre
han tenido TEPT55. Yehuda y su equipo también han sido capaces de apreciar diferencias en los
sintomas de los nifios en funcién de si el TEPT les fue transmitido por la madre o por el padre56.
Ha descubierto que el TEPT paterno hace aumentar la probabilidad de que el hijo se sienta

«disociado de sus recuerdos», mientras que el TEPT materno aumenta las probabilidades de que
el hijo tenga dificultades para «calmarse»57.

Yehuda expone, mas concretamente, que los hijos de padres que tuvieron TEPT «tienen mayores
probabilidades de ser proclives a la depresion o a reacciones de estrés cronico». Parece ser que
en los hijos de madres que tuvieron TEPT se da el efecto contrario58. Yehuda observa que las
madres que sobrevivieron al Holocausto temian verse separadas de sus hijos, y que los hijos e
hijas del Holocausto solian quejarse de que sus madres les tenian

un apego excesivoS9.

Yehuda cree que las modificaciones epigenéticas inducidas por el estrés que heredamos de
nuestro padre se producen antes de la concepcion y se transmiten por el esperma del padre. Cree
también que estos cambios se pueden producir en nuestra madre tanto antes de la concepcién
como en el transcurso de la gestacion60. Yehuda observa también que la edad de la madre
cuando se produce el trauma es un factor significativo que determina

lo que esta transmite a sus hijos. Por ejemplo, los hijos de supervivientes del Holocausto
heredaron variaciones de la enzima que convierte el cortisol activo en cortisol inactivo,
variaciones que dependian de si sus madres eran

muy jovenes o personas adultas durante el Holocausto61.

El TEPT de un abuelo puede afectar también a las generaciones siguientes. Como vimos en el
caso de Gretchen, los traumas asociados a la guerra pueden seguir escalando y afectar a los hijos
de los que sufrieron el trauma de partida.

Los traumas, no solo los de la guerra sino los de cualquier hecho lo bastante significativo como
para perturbar el equilibrio emocional de nuestra familia (un delito, un suicidio, una muerte
temprana o una pérdida repentina o inesperada), pueden llevarnos a revivir (en el sentido de



volver a vivir) sintomas de traumas del pasado. Dice Sack: «EI trauma se extiende

por la sociedad, ademas de intrageneracionalmente»62.

La herencia epigenética

Solo en los tultimos tiempos los cientificos han empezado a entender los procesos biolégicos que
tienen lugar cuando se hereda el trauma. Para profundizar en este conocimiento, los
investigadores han recurrido a los estudios con animales. Teniendo en cuenta que los ratones
tienen un mapa genético notablemente similar al humano (un 99 por ciento de los genes de los
seres humanos tienen sus equivalentes en los ratones), estos estudios nos proporcionan una
ventana por la que podemos asomarnos a los efectos que ejerce el estrés heredado sobre nuestras
propias vidas. Estas investigaciones resultan valiosas por otro motivo. Dado que puede nacer una
nueva generacion de ratones al cabo de unas doce semanas, es posible obtener resultados en
estudios multigeneracionales en relativamente poco tiempo.

Para llevar a cabo un estudio similar con seres humanos podrian tener que pasar hasta sesenta
afos.

Ya se estan relacionando los cambios quimicos de la sangre, el cerebro, los évulos y los
espermatozoides de los ratones con pautas conductuales tales como la ansiedad y la depresion en
generaciones posteriores. Por ejemplo, en los estudios realizados sobre la descendencia se ha
observado que el estrés de la separacién materna provocaba traumas, tales como

cambios de la expresion genética, que podian observarse a lo largo de tres generaciones.

En uno de los estudios de este tipo, los investigadores impidieron a las hembras alimentar a sus
crias en periodos de hasta tres horas cada dia durante las dos primeras semanas de vida de estas.
En su vida posterior, las crias manifestaban conductas semejantes a lo que se podria llamar

«depresion» en los seres humanos. Parecia que los sintomas de los ratones se les iban agravando
con la edad. Cosa sorprendente, algunos machos no manifestaban estas conductas en si mismos,
pero parecia que transmitian epigenéticamente los cambios de conducta a sus descendientes
hembras.

Los investigadores observaron también alteraciones de la metilaciéon y cambios de la expresion
genética en los ratones estresados. Entre los genes afectados se contaba el CRF2, que regula la
ansiedad tanto en los ratones como en los seres humanos. Los investigadores observaron también
que las células germinales (las células precursoras de los 6vulos y de los espermatozoides) y los
cerebros de las crias quedaban afectados por el estrés causado tras la separacion de sus
madres63. En otro experimento realizado con ratas, las crias que recibieron niveles bajos de
atencion materna mostraban en su vida adulta mas ansiedad y mas reactividad al estrés que las
ratas que habian recibido niveles altos de atencion materna.

Esta pauta de estrés se observo a lo largo de muiltiples generaciones64.

Es bien sabido que los recién nacidos a los que se ha separado de sus madres pueden sufrir
dificultades a consecuencia de ello. En estudios realizados con ratones macho, las crias a las que



se separaba de sus madres reflejaban incrementos de la susceptibilidad al estrés que les
perduraban toda la vida, y tenian, a su vez, descendientes en los que se manifestaban pautas de
estrés similares, a lo largo de varias generaciones6566. En uno de estos estudios, realizado en
2014 en el Instituto de Investigaciones Cerebrales de la Universidad de Zurich, los
investigadores sometieron a ratones macho a periodos repetidos y prolongados de estrés intenso,
separandolos de sus madres. Después, los ratones traumatizados manifestaban diversos sintomas
propios de la depresion. A continuacion, los investigadores hicieron que los ratones se
reprodujeran, y descubrieron que las crias de la segunda y de la tercera generacién manifestaban
los

mismos sintomas de trauma, a pesar de no haberlo sufrido por si mismas67.

Los investigadores observaron también una presencia anormalmente elevada de microARN
(material genético que regula la expresion genética) en el esperma, la sangre y el hipocampo de
los ratones traumatizados. (El hipocampo es una region cerebral que interviene en las reacciones
al estrés). También se descubrieron niveles anormales de microARN en la sangre y en el
hipocampo de los ratones de la segunda generacion. Aunque los ratones de la tercera generacion
manifestaban los mismos sintomas de trauma que sus padres y abuelos, no se detectaron en ellos
niveles elevados de microARN, por lo que los investigadores especularon que los cambios
conductuales debidos a un hecho traumatico pueden manifestarse a lo largo de tres generaciones,
pero quiza no pasen de alli68.

«Con el desequilibrio de los microARN en el esperma, hemos descubierto un factor clave por el
cual se puede transmitir el trauma», explica Isabelle Mansuy, coautora del estudio69. Su equipo
y ella estan estudiando actualmente el papel de los microARN en la herencia del trauma en los
seres humanos.

Mansuy y sus compafieros han publicado después, en 2016, un estudio en el que pudieron
demostrar que los sintomas del trauma podian invertirse en los ratones que habian vivido como
adultos en un entorno positivo de bajo estrés. No solo mejoraba la conducta de los ratones, sino
que también se producian en ellos cambios de la metilaciéon del ADN, lo que impedia que se
transmitieran los sintomas a la generacion siguiente70. Este estudio tiene unas consecuencias
especialmente importantes. Veremos en capitulos posteriores el modo de crear imagenes
positivas y experiencias enriquecedoras que contribuyen a invertir las pautas de estrés que
pueden haber afectado a nuestra familia durante varias generaciones.

Los estudios realizados con ratones son interesantes, sobre todo, porque brindan a la ciencia
pruebas tangibles de cémo los desafios que vive una generacion se pueden convertir en la
herencia que se transmite a la siguiente. En un estudio realizado en 2013 en la Facultad de
Medicina de la Universidad Emory sobre los descendientes de ratones macho estresados, los
investigadores descubrieron que los recuerdos traumaticos se podian transmitir a las
generaciones sucesivas a través de cambios epigenéticos que se producen en el ADN. Se ensefi¢
a los ratones de una generacion a que temieran el aroma de la acetofenona, semejante al de las
flores de cerezo.

Cada vez que se les sometia a este olor, recibian al mismo tiempo una



descarga eléctrica. Al cabo de un tiempo, los ratones que habian sufrido las descargas tenian un
nimero mayor de receptores olfativos asociados a ese aroma concreto, que les permitian
detectarlo en concentraciones menores.

También tenian dilatadas las regiones cerebrales dedicadas a dichos receptores. Los
investigadores también pudieron identificar cambios en los espermatozoides de los ratones.

Pero lo més interesante de este estudio fue lo que sucedio en las dos generaciones sucesivas.
Cuando se sometia a este olor floral a los hijos de los ratones que habian sufrido las descargas,
asi como a las crias de estos hijos, se sobresaltaban y lo evitaban, a pesar de no haberlo percibido
nunca hasta entonces. También se apreciaban en ellos los mismos cambios cerebrales. Parecia ser
que los ratones no solo heredaban la sensibilidad al olor, sino también la respuesta de miedo
asociada al mismo71.

Brian Dias, uno de los investigadores que participaron en este estudio, sugiere que «en el
esperma hay algo que informa o que permite que se herede esa informacién»72. Su equipo y él
observaron una metilacion del ADN anormalmente baja, tanto en el esperma de los ratones
padres como en el de los hijos de estos73. Aunque todavia se sigue investigando el mecanismo
preciso por el que se conserva en el ADN la experiencia traumatica de un progenitor, Dias dice
que «los padres tienen el deber de informar a su descendencia de que un entorno determinado fue
negativo para ellos»74.

Este estudio concreto nos aporta pruebas convincentes de la existencia de lo que los
investigadores han llamado «herencia epigenética transgeneracional», es decir, el concepto de
que las conductas se pueden transmitir de una generacion a la siguiente. Cuando yo trabajo con
familias en mi consulta profesional, suelo ver pautas recurrentes de enfermedad, depresion,
ansiedad, dificultades de pareja y penalidades econémicas, y siempre siento la necesidad de
estudiarlas mas a fondo. ;Cudl fue el hecho no explorado que se produjo en una generacién
anterior y que impulsa la conducta de este hombre que pierde todo su dinero en las carreras de
caballos, o de esta mujer que solo quiere tener relaciones intimas con hombres casados? ;Qué
influencias han sufrido sus herencias genéticas?

Dias y su equipo esperan realizar nuevos trabajos con los que puedan determinar si se aprecian
efectos similares en los genes de los seres humanos. Mientras llega el dia en que se hayan
examinado los datos de

estudios realizados sobre multiples generaciones humanas, las investigaciones realizadas con
animales nos animan, sin duda, a pararnos a considerar que hemos nacido compartiendo el estrés
de nuestros padres y abuelos.

En un estudio realizado en 2013 sobre ratas hembra y publicado en la revista Biological
Psychiatry, los investigadores de la Universidad de Haifa, Hiba Zaidan, Micah Leshem e Inna
Gaisler-Salomon, descubrieron que incluso los niveles de estrés relativamente suaves, antes de la
concepcién y del embarazo, resultaban lo bastante significativos como para afectar a los
descendientes. Se sometio a algunas ratas a estrés de menor importancia, como por ejemplo a
cambios de la temperatura, en etapas tempranas de su vida, desde los cuarenta y cinco dias de
edad, que equivalen a la adolescencia en los seres humanos. Cosa notable, los efectos se podian



apreciar en la generacion siguiente75.

Los investigadores se centraron en el gen CRF1, que codifica una molécula que interviene en la
respuesta del cuerpo al estrés, y detectaron cantidades elevadas del producto molecular de este
gen en el cerebro de las ratas hembra estresadas. Descubrieron también concentraciones elevadas
hasta un nivel significativo de este mismo producto molecular en los 6vulos de las hembras
estresadas, asi como en el cerebro de sus crias, lo que demostraba que la informacion sobre la
experiencia estresante se estaba transmitiendo a través de los évulos. Los investigadores recalcan
que la conducta alterada de las ratas recién nacidas no guarda ninguna relacion con el tipo de
atencion y cuidados que recibian las crias de sus madres76. Este estudio concreto da a entender
que, aunque los seres humanos recibamos buen trato y apoyo en nuestros primeros afios, no
dejamos de recibir el estrés que sufrieron nuestros padres antes de que nos concibieran. En el
capitulo siguiente veremos como los hermanos, hijos de los mismos padres, pueden heredar
traumas distintos y hacer vidas diferentes a pesar de haber compartido una misma crianza.

En un estudio sobre ratas realizado en 2014 en la Universidad de Lethbridge, en Canada, los
investigadores observaron los efectos del estrés sobre las madres prefiadas y su influencia sobre
los partos precoces. Los resultados indicaron que las madres estresadas tenian crias prematuras, y
que sus hijas también tenian partos prematuros. Las nietas tenian incluso mas partos prematuros
que sus madres. Pero lo que mas sorprendio a los

investigadores fue lo que se produjo en la tercera generacion. Las nietas de abuelas estresadas
tenian partos prematuros aunque sus madres no hubieran estado estresadas77. Gerlinde Metz,
autora principal del articulo, dice: «Fue sorprendente el hallazgo de que el estrés suave a
moderado durante el embarazo tenia un efecto acumulativo a lo largo de las generaciones. Asi,
los efectos del estrés iban en aumento en cada generacién»78. Metz cree que los cambios
epigenéticos se deben a moléculas de microARN no

codificante79. Estos resultados podrian tener consecuencias para las madres humanas que corren
riesgo de complicaciones debidas al estrés en el embarazo o en el parto.

Dado que una generacion humana tarda unos veinte afios en producirse, todavia estan pendientes
de llegar los resultados de estudios sobre seres humanos a lo largo de multiples generaciones. No
obstante, a la luz de las investigaciones que demuestran que el estrés se puede transmitir a lo
largo de tres generaciones de ratones, como minimo, los investigadores suponen que es probable
que los hijos de padres humanos que han sufrido un hecho traumatico o estresante no solo
transmitiran esta pauta a su hijos, sino también a sus nietos. Resulta inquietante observar que la
Biblia (en el libro de los Numeros, 14, 18) corrobora las afirmaciones de la ciencia moderna (o a
la inversa), pues afirma que los pecados, las iniquidades o las consecuencias de los padres (el
término concreto depende de la traduccion consultada) pueden afectar a los hijos hasta la tercera
y la cuarta generacion. Mas concretamente, en la Nueva Traduccién Viviente se lee:

«El Sefior es lento para enojarse y esta lleno de amor inagotable y perdona toda clase de pecado
y rebelion; pero no absuelve al culpable. El extiende los pecados de los padres sobre sus hijos;
toda la familia se ve afectada, hasta los hijos de la tercera y la cuarta generacion».

Cuando se vayan publicando nuevos descubrimientos en el campo de la epigenética, es posible



que las nuevas informaciones sobre el modo de mitigar los efectos transgeneracionales de los
traumas se apliquen de manera generalizada. Los investigadores estan descubriendo que nuestros
pensamientos, nuestras imagenes interiores y las practicas diarias como la visualizacién y la
meditacion pueden cambiar el modo de expresarse de nuestros genes. Estudiaremos con mayor
detalle esta idea en el capitulo siguiente.

Capitulo 3

La mente de la familia

Los padres comieron el agraz, y los dientes de los hijos tienen la dentera.
EZEQUIEL 18, 2 (Biblia Reina-Valera)

Por decirlo de una manera sencilla, recibimos a través de nuestra madre diversos aspectos de la
vida de nuestra abuela y de los cuidados que esta dedicé a nuestra madre. Los traumas que sufrid
nuestra abuela, sus penas y sus sufrimientos, las dificultades que pasé en la infancia o con
nuestro abuelo, las pérdidas tempranas de seres queridos... todo ello se filtr6 hasta cierto punto
en los cuidados maternales que dedic6 a nuestra madre. Si nos remontasemos una generacion
mas, lo mas probable es que viésemos lo mismo en cuanto a los cuidados maternales que recibi6
nuestra abuela.

Es posible que no podamos ver con claridad los detalles de los hechos que dieron forma a la vida
de esas personas; sin embargo, podemos sentir hondamente las repercusiones de estos detalles.
No solo lo que heredamos de nuestros padres, sino también los cuidados que recibieron ellos de
sus propios padres, influyen sobre nuestras relaciones con nosotros mismos y sobre coémo
criamos nosotros a nuestros propios hijos. Los padres, para bien o para mal, tienden a transmitir
el tipo de atencion paterna que recibieron.

Parece que tenemos programadas en el cerebro estas pautas, y que empiezan a formarse incluso
antes de que nazcamos. Nuestra vinculaciéon con nuestra madre cuando estamos en el seno
materno es fundamental para el desarrollo de nuestros circuitos neuronales. Thomas Verny ha
dicho:

«Desde el momento mismo de la concepcion, la experiencia que se vive en el vientre materno da
forma al cerebro y sienta las bases de la personalidad,

del temperamento emocional y de la capacidad del pensamiento
superior»80. Estas pautas son como un modelo; mas que aprenderse, se transmiten.

El desarrollo neuronal que se produce en el seno materno prosigue durante los primeros nueve
meses después del nacimiento. En funcion de las vivencias del recién nacido y de sus relaciones
con la madre o con la persona que lo cuida, conserva unos circuitos neuronales, descarta otros y
organiza los restantes. A través de estas primeras interacciones, el nifio sigue estableciendo el
modelo por el que gestionara sus emociones, sus pensamientos y sus conductas.

Cuando la madre porta consigo un trauma heredado, o cuando ha vivido una ruptura del vinculo



con su madre, esto puede afectar a su vez al vinculo reciente que esta formando con su recién
nacido, y habra mas probabilidades de que se corte este vinculo. Las repercusiones de una
ruptura temprana del vinculo madre-hijo (una estancia larga en el hospital, unas vacaciones
inoportunas, una separacion larga) pueden ser devastadoras para el nifio. Este pierde de pronto la
familiaridad profunda y asimilada del olor de la madre, de su tacto, sonido y gusto, todo lo que
ha llegado a conocer y en lo que confia.

«La madre y el hijo viven en un estado biologico que tiene mucho en comun con las adicciones»,
dice Winifred Gallagher, autora especializada en ciencias del comportamiento. «Cuando se
separan, el recién nacido no solo echa de menos a la madre, sino que sufre una abstinencia fisica
y psicolégica (...) que no es muy distinta de la que padece el heroinémano al que se priva de la
droga bruscamente»81. Esta analogia sirve para explicarnos mejor por qué protestan con tanta
energia todos los mamiferos recién nacidos, incluidos los humanos, cuando se les separa de sus
madres.

El recién nacido que se ve separado de la madre puede sentirse en una situacion de «peligro para
la vida», dice la doctora Raylene Phillips, neonatéloga en el hospital infantil de la Universidad
Loma Linda. «Si la separacion prosigue durante un periodo prolongado, la respuesta es la
desesperacion», afiade la doctora Phillips. «El nifio se rinde»82. La doctora Phillips comparte
esta idea con el doctor Nils Bergman y con otros expertos en la neurociencia del vinculo madre-
hijo.

Yo conoci ese sentimiento de rendicién en mis primeros afios. Me lleg6 de mi familia. Lo que mi
madre no habia recibido de su madre afectd, a su vez,

a lo que fue capaz de darnos a mis hermanos y a mi. Aunque yo sentia siempre la presencia de su
amor en el fondo, una buena parte del ejercicio de su maternidad estaba afectada por los traumas
de nuestra historia familiar; mas concretamente, por el hecho de que su madre, Ida, habia perdido
a sus dos progenitores cuando tenia dos afios.

Segun la tradicién familiar, los hechos fueron los siguientes. Cuando mi bisabuela Lora muri6 de
pulmonia, en 1904, sus padres culparon de ello a su marido, Andrew, que era, segun ellos, un
inttil y un jugador. Lo que se cuenta en la familia es que Sora contrajo una pulmonia por haber
estado asomada a la ventana en pleno invierno, suplicando a su marido que volviera a casa.
Contaron a mi abuela Ida que su padre «se gastaba en el juego el dinero del alquiler»; y esta frase
se ha repetido en nuestra familia, como un eco, a lo largo de las generaciones. Tras la muerte de
Sora, expulsaron de la familia a mi bisabuelo Andrew, y nunca se supo mas de él.

Cuando yo era nifio, ya percibia la amargura de mi abuela cuando contaba esta historia (y la
contaba muchas veces), y me entristecia que ella no hubiera llegado a conocer a su padre.

Mi abuela, huérfana a los dos afios, fue criada por sus abuelos, de edad avanzada, que se ganaban
la vida vendiendo ropa usada en un carro, en el distrito Hill de Pittsburgh. Mi abuela adoraba a
sus abuelos y solia animarse cuando contaba sus recuerdos de cuanto la querian. Pero aquello no
era mas que una parte de la historia; era la parte que ella era capaz de recordar conscientemente.
Habia una historia mas profunda que a ella se le escapaba.

En los primeros meses de vida de Ida, o quiza incluso cuando estaba en el seno materno, habria



absorbido las sensaciones de la afliccién que producia a su madre las rifias constantes, las
lagrimas y los disgustos. Todo aquello tendria un efecto profundo sobre el desarrollo neuronal
crucial que se estaba produciendo en el cerebro de Ida. Después, la pérdida de su madre a los dos
afios de edad la dejaria destrozada emocionalmente.

Mi madre no solo fue criada por una huérfana que no pudo darle los cuidados que ella, a su vez,
no habia recibido de la suya; mi madre heredé también el trauma visceral de Ida, que habia
sufrido la separacion de su madre a una edad temprana. Aunque Ida estuvo presente fisicamente
en la vida de mi madre, era incapaz de expresar las emociones profundas necesarias para apoyar
el desarrollo de mi madre. Esa falta de conexion emocional también pasé a formar parte de la
herencia de mi madre.

La historia del padre de mi madre también fue azarosa. La madre de él, Rachel, muri6 de
sobreparto cuando mi abuelo, Harry, tenia solo cinco afios. El padre de Harry, Samuel, port6 una
carga pesada de culpabilidad, pues se consideraba responsable de la muerte de Rachel por
haberla dejado embarazada. Samuel no tardé en casarse con una mujer que, segun se cuenta en la
familia, se ocupaba mas de un hijo propio que tenia que de Harry, al que trataba con una
indiferencia rayana en la crueldad. Mi abuelo no solia hablar de su infancia. Esto lo sé por mi
madre, que contaba que Harry habia estado a punto de morirse de hambre en su infancia. Para
sobrevivir, buscaba alimentos entre la basura y comia hojas de diente de le6n. Cuando yo era
nifio me imaginaba a mi abuelo, también nifio, sentado solo en un bordillo, mordiendo un pedazo
de pan duro o royendo un hueso de pollo rancio.

Como tanto mi abuelo como mi abuela se quedaron sin madre cuando eran nifios pequefios,
transmitieron a la generacion siguiente su legado de trauma, sin saberlo. En nuestra familia, el
vinculo madre-hijo ha quedado cortado durante tres generaciones como minimo. Si estas
perturbaciones no se hubieran producido antes de que naciera mi madre, es posible que mis
hermanos y yo hubiésemos recibido unos cuidados maternales distintos.

Pero, al haber sido asi, la necesidad que tenia mi madre del amor que sus padres no le pudieron
dar solia dejarla con sentimientos de ansiedad y de agobio.

Comprendi que, para poner fin al ciclo de traumas heredados en mi familia y, en tltima instancia,
para curarme yo mismo, tenia que curar mi relacion con mi madre. Sabia que no podia cambiar
lo que habia sucedido en el pasado, pero si podia cambiar, sin duda, la relacion que manteniamos
en el presente.

Mi madre habia heredado las pautas de estrés de su madre, y yo las habia heredado también. Ella
solia llevarse las manos al pecho y quejarse de la sensacion de agitacion que tenia en el cuerpo.
Ahora me doy cuenta de que estaba reviviendo inconscientemente el miedo y la soledad que se
reproducian en nuestra familia, el terror a quedar separada de la persona a la que mas necesitaba:
su madre. Recuerdo que cuando yo era un nifio pequefio, de unos cinco o seis afios, y mi madre
salia de casa, sentia tal terror que iba a su dormitorio, abria el cajon donde guardaba los pafiuelos
y los camisones y hundia la cabeza entre las prendas para percibir el olor de

ella. Recuerdo vivamente aquella sensacion de que no volveria a verla, de que solo me quedaria
de ella su olor. Cuando fui adulto, conté a mi madre esos recuerdos, y entonces supe que ella



hacia lo mismo: hundia la cara entre las ropas de su madre cuando esta salia de casa.

Tal como se aprecia en mi propia historia, las interrupciones tempranas del vinculo madre-hijo
pueden tener su origen incluso mucho antes de nuestra concepcién. Los efectos pueden
quedarsenos en el inconsciente y vivir en nuestro cuerpo en forma de recuerdos somaticos que se
desencadenan cuando se dan hechos que evocan el rechazo o el abandono.

Cuando pasa esto, podemos sentirnos completamente desfasados respecto de nosotros mismos.
Podemos sentirnos dominados por nuestros pensamientos y abrumados, incluso asustados, por
las sensaciones que nos inundan el cuerpo. Como el trauma se produjo en época tan temprana,
suele quedar oculto en un lugar hasta donde no llega nuestra consciencia.

Sabemos que existe un problema, pero no somos capaces de poner en limpio «qué paso»
exactamente. En vez de ello, suponemos que el problema esta en nosotros, que tenemos dentro
algo que es «malo». Movidos por nuestro miedo y por nuestra ansiedad, solemos intentar
controlar el entorno para sentirnos seguros. Esto se debe a que cuando éramos pequefios
teniamos muy poco control, y seguramente no disponiamos de un lugar seguro para refugiarnos
de las emociones intensas que sentiamos. Las lesiones del vinculo pueden reproducirse a lo largo
de las generaciones si no cambiamos conscientemente la pauta.

La conciencia familiar

El destacado psicoterapeuta aleman Bert Hellinger ha tratado en muchos libros el concepto de
que heredamos aspectos de los traumas familiares y los «revivimos», es decir, los volvemos a
vivir. Hellinger, que estudi6 a las familias durante mas de cincuenta afios, primero en calidad de
sacerdote catélico y después como terapeuta familiar y fil6sofo, nos ensefia que compartimos una
conciencia familiar con los miembros de nuestra familia biol6gica que nos han precedido.
Hellinger ha observado que los hechos traumaticos, como la muerte prematura de un progenitor,
de un hermano o de un hijo, o un abandono, un delito o un suicidio, pueden ejercer sobre

nosotros una influencia poderosa, dejando en todo nuestro sistema familiar una huella que
perdura durante varias generaciones. Estas huellas, a su vez, se convierten en un modelo familiar,
a medida que los miembros de la familia repiten de manera inconsciente los sufrimientos del
pasado.

La repeticion de un trauma no siempre es una réplica exacta del hecho primitivo. Por ejemplo, en
una familia en la que alguien ha cometido un delito grave, otro miembro de la familia que nace
en una generacion posterior puede estar purgando el delito sin ser consciente de ello. Una vez
acudi6 a mi consulta un hombre que se llamaba John y que acababa de salir de la carcel. Habia
cumplido tres afios de condena por un desfalco, aunque aseguraba que no habia cometido aquel
delito. John se habia declarado inocente en el juicio; pero en vista de las pruebas en su contra
(una acusacion falsa de su antiguo socio), su abogado le habia recomendado que llegara a un
acuerdo con el fiscal. Cuando John entré en mi consulta, parecia agitado. Tenia la mandibula
tensa, y arrojo su abrigo sobre el respaldo de la silla. Me explic6 que le habian montado una
encerrona y que ahora estaba obsesionado por las ideas de venganza. Cuando hablamos de su
situacion familiar, salio a relucir que en la generacion anterior, en la década de 1960, a su padre
lo habian acusado de asesinar a su socio; pero en el juicio no le habian podido condenar en virtud



de un detalle técnico.

Todos los de la familia sabian que el padre era culpable, pero no hablaban nunca de ello. A la luz
de mi experiencia con los traumas familiares heredados, no me sorprendi6 descubrir que John
tenia la misma edad que su padre cuando este habia ido a juicio. Se habia hecho justicia al fin,
pero habia pagado un justo por un pecador.

Hellinger cree que el mecanismo que esta detras de estas repeticiones es la lealtad inconsciente, y
considera que la lealtad inconsciente es la causa de muchos sufrimientos en las familias. Las
personas no son capaces de identificar el origen de sus sintomas, que se encuentra en una
generacion anterior; suelen suponer que su problema arranca de su propia experiencia vital, y no
son capaces de encontrarle una solucion. Hellinger ensefia que toda persona tiene el mismo
derecho a formar parte de un sistema familiar, y que no se puede excluir del mismo a nadie por
ninguin motivo. Forman parte del sistema el abuelo alcohélico que dejo6 arruinada a nuestra
abuela, el hermano que naci6 muerto y dejé desconsolada a nuestra madre, y hasta el hijo del
vecino al que nuestro padre mat6 accidentalmente al salir con el

coche del garaje. Nuestro tio delincuente, la media hermana mayor de nuestra madre, la criatura
que abortamos... todos ellos son miembros de nuestra familia. Y la lista es mas larga.

Debemos incluir en ella hasta a personas a las que no solemos contar en nuestro sistema familiar.
Si alguien hizo dafio a un miembro de nuestra familia, si se aprovech6 de él o lo maté, debemos
incluir a esa persona. Del mismo modo, si algin miembro de nuestra familia se aprovecho de
otra persona, si le hizo dafio o la mato6, también es preciso que incluyamos a la victima dentro de
nuestro sistema familiar.

También estan incluidas las parejas anteriores de nuestros padres y abuelos. Al morir, al
marcharse o al romper, abrieron un espacio por el que nuestra madre o nuestro padre, nuestra
abuela o nuestro abuelo pudieron entrar en el sistema, lo que permitié que naciésemos nosotros,
a la larga.

Hellinger ha observado que cuando a una persona se la rechaza o se la deja fuera del sistema
familiar, puede suceder que otro miembro posterior del sistema represente a esa persona. La
persona posterior puede compartir el destino de la persona anterior, o repetirlo, comportandose
de manera similar al sujeto excluido o repitiendo algtin aspecto de los sufrimientos de este. Por
ejemplo, si en tu familia se rechaz6 a tu abuelo porque bebia, jugaba y era mujeriego, es posible
que uno o varios de sus descendientes adopten mas tarde una o varias de estas conductas. El
sufrimiento familiar prosigue de este modo en las generaciones sucesivas.

El hombre al que habia asesinado el padre de John formaba ahora parte del sistema familiar de
este. Cuando John fue victima de un montaje por parte de su socio, cuando fue a la carcel y salié
con ideas asesinas de venganza, estaba reviviendo, sin saberlo, aspectos de las experiencias de su
padre que habian sucedido cuarenta afios antes. Cuando John lleg6 a conocer la relacion entre la
experiencia de su padre y la suya propia, fue capaz por fin de soltar los pensamientos obsesivos y
salir adelante. Dos destinos habian quedado entrelazados estrechamente como si las dos personas
compartieran un solo destino comun. La libertad emocional de John habia estado constrefiida
mientras esta conexion habia estado oculta.



Hellinger recalca que cada uno de nosotros debemos cargar con nuestro propio destino, con
independencia de que este sea mas o menos duro. Nadie puede intentar hacerse cargo del destino
de un padre, abuelo, hermano, tio o tia, sin que de ello resulte algtin tipo de sufrimiento.
Hellinger llama a los

sufrimientos de este tipo «enredos». Cuando estas enredado, portas inconscientemente los
sentimientos, los sintomas, las conductas o las penalidades de un miembro anterior de tu familia
como si fueran tuyos.

Hasta los hijos de un mismo padre y madre, que viven en un mismo hogar familiar y que han
tenido una formacion similar, tienden a heredar traumas distintos y a vivir destinos diferentes.
Por ejemplo, el primer hijo tiende a portar consigo lo que no esta resuelto en el padre, y la
primera hija tiende a portar lo que no esta resuelto en la madre; aunque no siempre sucede asi.

También puede darse el caso inverso. Los hijos posteriores de la familia tienden a portar diversos
aspectos de los traumas de sus padres, o elementos de los traumas de los abuelos.

Por ejemplo, la primera hija puede casarse con un hombre que es emocionalmente distante y
controlador (semejante al concepto que tiene ella de su padre) y, de este modo, comparte esta
dinamica con su madre. Al casarse con un hombre cerrado en si mismo y controlador, la hija
repite las experiencias de la madre y se suma a ella en su descontento. La segunda hija puede
portar la ira no expresada de su madre. De este modo, aunque le esta afectando el mismo trauma,
ella porta un aspecto distinto del mismo.

Puede que rechace a su padre, mientras que la primera hija no lo rechaza.

En muchos casos, los hijos posteriores de la familia pueden portar los traumas no resueltos de los
abuelos. En la misma familia del ejemplo, la tercera o la cuarta hija puede quedarse sin casar
toda la vida, por miedo a que las controle un hombre al que no quieren.

Tuve ocasién de trabajar con una familia libanesa que tenia una dindmica semejante a esta.
Cuando nos remontamos una generacién mas, descubrimos que ambas abuelas libanesas habian
sido entregadas por sus padres para convertirse en novias infantiles, una de ellas con nueve afios
y la otra con doce. Dos de las hermanas libanesas conectaban con la experiencia de sus abuelas, a
las que habian obligado a casarse siendo todavia nifias, y repetian aspectos de aquellas
circunstancias vitales en sus propias relaciones de pareja. Como sus abuelas, una se habia casado
con un hombre mucho mayor que ella. La otra no habia llegado a casarse, pues se quejaba de que
los hombres eran desagradables y controladores; unos sentimientos similares a los que debi6 de
sentir su desgraciada abuela paterna, atrapada en un matrimonio sin amor.

Cuando se produce una ruptura del vinculo madre-hijo en varios hermanos, cada hijo puede
expresar de manera distinta su desconexion con la madre. Uno puede volverse servil, temiendo
que si no es bueno o si protesta perdera la conexién con las personas. Otro, sintiendo que ni
siquiera ha disfrutado nunca de tal conexion, puede volverse polémico y conflictivo para apartar
de su lado a las personas cercanas. Otro hijo puede aislarse y tener poco contacto con la gente en
general.

He observado que cuando varios hermanos sufren rupturas del vinculo madre-hijo, suelen



manifestar ira o celos, o se sienten desconectados entre si. Por ejemplo, un hijo o hija mayor
puede estar resentido con su hermano menor, al percibir que este ha recibido el amor que no
recibi6 el mayor.

Dado que el hipocampo, la parte del cerebro que interviene en la creacion de recuerdos, no esta
plenamente operativo hasta después de los dos afios de edad, la hija o el hijo mayor puede no
tener un recuerdo consciente de cuando su madre lo tenia en brazos, lo alimentaba o lo mimaba,
pero si recuerda como el hijo menor recibia el amor de la madre. Como reaccion, el hijo mayor,
que se siente despreciado, puede culpar inconscientemente al menor de haber recibido lo que no
tuvo él.

Y también existen, claro estd, algunos nifios que no parece que porten ningtin trauma familiar. En
el caso de estos nifios, es muy posible que se estableciera un vinculo adecuado con la madre o
con el padre, o con ambos, y que esta conexion contribuyera a inmunizar al nifio para que no
portara enredos del pasado. Es posible que se diera una ventana de tiempo en la que la madre
pudo dar a un hijo determinado mas que a los otros. Es posible que mejorara la relacion de los
padres. Es posible que la madre sintiera una conexién especial con uno de los hijos, sin que fuera
capaz de conectar profundamente con los demaés. Parece que en muchos casos, aunque no
siempre, los nifios menores salen un poco mejor parados que los primeros o que los hijos tinicos,
y parece que estos ultimos llevan consigo una proporcién mayor de las cuestiones no resueltas de
la historia familiar.

En lo que se refiere a la herencia de traumas familiares por parte de los hermanos, no existen
reglas fijas que determinen como queda afectado cada uno de los hijos. Ademas del orden de
nacimiento y del sexo de cada hijo, existen otras muchas variables que pueden influir sobre las
decisiones que toman los hermanos y las vidas que hacen. Aunque a primera vista pueda parecer
que uno de los hermanos no esté4 afectado por el trauma mientras

que otro porta su carga, yo lo veo de otro modo, a la luz de mi experiencia clinica. Lo que veo es
que la mayoria de nosotros portamos, como minimo, algin residuo de nuestra historia familiar.
No obstante, también pueden entrar en la ecuacién muchos factores intangibles que influyen
sobre el grado de arraigo de los traumas familiares. Entre estos factores intangibles se cuentan la
conciencia de uno mismo, la capacidad para calmarse a uno mismo y haber tenido una
experiencia potente de curacion interior.

Las imagenes curadoras y nuestro cerebro

La idea de que revivimos los traumas familiares puede muy bien constituir el niicleo de lo que
apunta el psiquiatra Norman Doidge cuando afirma en su revolucionario libro EI cerebro se
cambia a si mismo: «La psicoterapia suele consistir en convertir a nuestros fantasmas en
antepasados». El doctor Doidge sugiere que, cuando identificamos las fuentes de nuestros
traumas generacionales, nuestros fantasmas pueden

«dejar de acosarnos, y pasar a formar parte de nuestra historia, sin mas»83.

Una de las maneras fundamentales en las que hacemos esto es dejandonos conmover por una
experiencia o por una imagen lo bastante fuerte como para eclipsar las viejas emociones y
sensaciones del trauma que viven dentro de nosotros. Nuestras mentes tienen una gran capacidad



para sanarse por medio de las imagenes. Ya nos imaginemos una escena de perdén, de consuelo
o de liberacion, o ya nos limitemos a visualizar a un ser querido, las imagenes pueden
asentarsenos profundamente en el cuerpo y hundirsenos en la mente. A lo largo de mi trabajo, he
descubierto que ayudar a las personas a desenterrar la imagen que mas les resuena es la piedra
angular de la curacién.

El concepto del poder curador de las imagenes ya se conocia como valido mucho antes de que se
demostrara su efectividad por medio de las técnicas de imagen cerebral. El poeta William Butler
Yeats escribio hace mas de cien afios que «la sabiduria habla en primer lugar por medio de
imagenes», y que nos basta con dejarnos guiar por la imagen que vive dentro de nosotros para
que nuestras almas se vuelvan «sencillas como llamas», y nuestros cuerpos «tan serenos como
una lampara de agata». Carl Jung acufié en 1913 el término imaginacion activa, que designa una
técnica en la

que se emplean imagenes (tomadas de un suefio, en muchos casos) para entablar un didlogo con
la mente inconsciente, sacando a relucir lo que ha estado sumido en la oscuridad. La idea de la
visualizacion para la curacién se ha popularizado mucho dltimamente, y existen programas de
imagenes guiadas para reducir el estrés y la ansiedad, para potenciar el rendimiento deportivo y
para resolver miedos y fobias concretos.

La ciencia confirma esta idea. Doidge revolucioné nuestro concepto del funcionamiento del
cerebro humano introduciendo una nueva vision del cerebro como flexible y capaz de cambiar,
en lugar de fijo e inamovible como se le consideraba hasta entonces. Sus trabajos muestran c6mo
las experiencias nuevas pueden crear nuevas vias neuronales. Estas nuevas vias neuronales se
refuerzan con la repeticion y se profundizan con la atencién centrada. En esencia, cuanto mas
practicamos algo, mas entrenamos a nuestro cerebro para el cambio.

Este principio fundamental se recoge en una frase que resume los trabajos que present6 en 1949
el neuropsicologo canadiense Donald Hebb: «Las neuronas que se activan juntas, se agrupan».
En esencia, cuando las neuronas cerebrales se activan a la vez, se refuerza la conexion entre
ellas.

Dicho de manera sencilla, cada vez que repetimos una experiencia concreta, esta se nos arraiga
mas. Con las repeticiones suficientes, la experiencia puede volverse automatica.

Aplicando el principio de Hebb, obtenemos méaximos beneficios cuando practicamos el tener una
experiencia nueva que consideramos positiva, fructifera o significativa, una experiencia que nos
despierta sentimientos de curiosidad y de asombro. Puede tratarse de una experiencia de recibir
consuelo o apoyo, o de sentir compasion o gratitud; en ultima instancia, puede ser cualquier cosa
que nos permita sentir fuerza o paz dentro de nosotros.

Cuando reproducimos repetidas veces los sentimientos y las sensaciones asociados a esta nueva
experiencia, no solo pueden empezar a agruparse determinadas estructuras de nuestro cerebro,
sino que podemos estimular la liberacion de neurotransmisores del bienestar, como la serotonina
y la dopamina, o de hormonas del bienestar, como la oxitocina. Hasta podemos afectar al modo
en que se expresan nuestros genes. Los mismos genes que intervienen en la respuesta de estrés
del cuerpo pueden empezar a funcionar de otra manera mejor.



A nivel neurofisiol6gico, cada vez que practicamos la experiencia beneficiosa estamos apartando
la intervencion del centro de nuestro cerebro que se dedica a responder al trauma, y dirigiéndola
hacia otras areas del cerebro, mas concretamente hacia el cértex prefrontal, donde podemos
integrar la experiencia nueva y se pueden producir cambios neuroplasticos.

Como Doidge, el neurocientifico Michael Merzenich, uno de los investigadores mas destacados
en el terreno de la neuroplasticidad, afirma que «cuando practicamos una habilidad nueva en
condiciones adecuadas, pueden cambiarnos centenares o incluso miles de millones de conexiones
entre las neuronas de nuestro mapa cerebral»84. Cuando se ha establecido un nuevo mapa
cerebral, pueden surgir de manera organica nuevos pensamientos, sentimientos y conductas, que
amplian nuestro repertorio cuando aparecen los miedos antiguos.

Cuando establecemos la relacién con lo que esta detras de nuestros miedos y de nuestros
sintomas, ya estamos abriendo nuevas posibilidades de resolucion. En algunos casos, nos basta
con haber alcanzado esta nueva comprension para que dejemos de lado nuestras viejas imagenes
dolorosas e iniciemos una liberacion visceral que podremos sentir en el ntiicleo mismo de nuestro
cuerpo. En otros casos, establecer la relacion solo tiene el efecto de que comprendamos mejor,
pero nos hace falta algo mas para integrar plenamente lo que hemos descubierto. Necesitaremos
frases, ritos, practicas o ejercicios que nos ayuden a forjar una nueva imagen interior. La nueva
imagen puede llenarnos de una provision interior de calma, convirtiéndose en punto de referencia
de paz interior al que podemos regresar una y otra vez. Cuando tenemos arraigado un nuevo
mapa cerebral, pensamientos nuevos, sentimientos nuevos y sensaciones nuevas, inauguramos
una nueva experiencia interior de bienestar que empieza a competir con nuestras viejas
reacciones traumaticas y con el poder de estas para llevarnos por el mal camino.

Cuanto mas recorremos las vias neuronales y viscerales de nuestro nuevo mapa cerebral, mas nos
identificamos con los sentimientos buenos que acompafian a ese mapa. Con el tiempo,
empezamos a familiarizarnos con los sentimientos buenos y a confiar en nuestra capacidad para
volver al terreno sélido aunque nos hayan temblado los cimientos durante un tiempo.

Doidge nos dice que podemos cambiarnos el cerebro con solo imaginar.
Nos basta con cerrar los ojos y visualizar una actividad para que se active el

cortex visual primario, ni mas ni menos que si estuviésemos llevando a cabo la accion en la
realidad. Las técnicas de imagen cerebral demuestran que muchas neuronas y regiones del
cerebro se activan por igual cuando nos imaginamos un hecho y cuando lo vivimos en la
realidad85. Doidge afirma que la visualizacion es un proceso en el que se aplica tanto la
imaginacion como la memoria. Dice que «al visualizar, recordar o imaginar experiencias
agradables se activan muchos de los mismos circuitos sensoriales, motores, emocionales y
cognitivos que se activaban durante la experiencia agradable real»86.

«La creacion empieza por la imaginacion», escribio en 1921 el dramaturgo George Bernard
Shaw. Mucho antes de que se considerara posible siquiera la neuroplasticidad, Shaw ya habia
expuesto el principio de que «lo que imaginamos, lo hacemos posible».

Las imagenes curadoras y nuestros genes



«El cambio plastico provocado por nuestra experiencia nos llega muy hondo en el cerebro, e
incluso hasta los genes, moldeandolos también»87,

dice Doidge. El doctor Dawson Church, en su exitoso libro El genio en sus genes: la medicina
energética y la nueva medicina de la intencion, en el que expone las investigaciones sobre la
relacion de las emociones con la expresion genética, explica como la visualizacion, la meditacion
y el enfoque sobre pensamientos, emociones y oraciones positivas (lo que él llama
intervenciones epigenéticas internas) pueden activar genes y tener efectos positivos sobre
nuestra salud. «Llenarnos las mentes de imagenes positivas de bienestar puede producirnos un
entorno epigenético que refuerza el proceso de curacion»88, afirma.

Se han investigado mucho los efectos positivos de la meditacién sobre la expresion genética. Un
estudio realizado en la Universidad de Wisconsin-Madison y publicado en la revista cientifica
Psychoneuroendocrinology en 2013 revel6 que los meditadores, al cabo de solo ocho horas de
meditacion, experimentaban cambios genéticos y moleculares apreciables, entre ellos la
reduccion de los niveles de genes proinflamatorios, que les permitiria recuperarse fisicamente
con mayor rapidez de las situaciones estresantes89.

Church afirma que, cuando meditamos, estamos «reforzando las partes de

nuestros cerebros que producen felicidad»90.

Estamos generando nuevas neuronas cerebrales constantemente a lo largo de nuestras vidas. Una
buena parte de este nuevo crecimiento se produce en el hipocampo. «Cuando aprendemos,
modificamos cuéles son los genes de nuestras neuronas que se expresan», afirma Doidge.
«Cuando un gen se activa, produce una proteina nueva que altera la estructura y la funcién de la
célula». Segun explica Doidge, este proceso esta influido por lo que hacemos y por lo que
pensamos. «Podemos dar forma a nuestros genes, que, a su vez, dan forma a la anatomia
microscopica de nuestro cerebro»91.

Rachel Yehuda dice: «No puedes cambiarte el ADN; pero, si eres capaz de

cambiar como funciona tu ADN, viene a ser lo mismo»92.

Como estamos viendo, es muy poco probable que se dé una vida completamente libre de
traumas. Los traumas no duermen, ni siquiera con la muerte; antes bien, siguen buscando terreno
fértil para su resolucion en las criaturas de las generaciones siguientes. Por fortuna, los seres
humanos tenemos resistencia y somos capaces de curarnos los traumas de casi todos los tipos.
Esto puede suceder en cualquier momento de nuestras vidas. Lo inico que necesitamos es
disponer de las ideas y de las herramientas adecuadas. Expondré mas adelante, en este libro, las
practicas que han resultado mas valiosas en mi trabajo con mis pacientes, para que puedas saber
de primera mano cémo se curan los traumas que podrian formar parte de tu herencia familiar.

Capitulo 4
El planteamiento del lenguaje nuclear

El inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de hacerse ofir.



ANNIE ROGERS, The Unsayable (El lenguaje oculto del trauma) Cuando se estan
representando dentro de nosotros fragmentos de los traumas pasados, estos traumas dejan pistas
en forma de palabras y de frases con carga emocional, que suelen conducirnos de nuevo hacia los
traumas no resueltos. Como ya hemos visto, es posible que estos traumas ni siquiera sean
nuestros. Yo llamo lenguaje nuclear a las expresiones verbales de estos traumas. El lenguaje
nuclear también se puede expresar de modos no verbales, entre ellos sensaciones fisicas,
conductas, emociones, impulsos e incluso los sintomas de una enfermedad. Dentro del lenguaje
nuclear de Jesse se contaba su modo de despertarse sobresaltado a las tres y media de la
madrugada y de tiritar de frio sin saber por qué, y su terror a volver a quedarse dormido. En el
lenguaje nuclear de Gretchen figuraban la depresion, la desesperacién, la ansiedad y el ansia de
«evaporarse». Tanto Gretchen como Jesse llevaban consigo piezas del rompecabezas que los
relacionaba con algin hecho de su historia familiar que habia quedado por resolver.

Todos conocemos el cuento de Hansel y Gretel, a los que engafian para que se pierdan en el
bosque oscuro. Hansel teme que no encontraran el camino de vuelta a su casa, y va dejando un
rastro de miguitas de pan para poder volver. La analogia es oportuna: ya estemos sumidos en las
profundidades del bosque de nuestros miedos, o solo un poco alterados por

habernos desviado del camino, nosotros también dejamos un rastro que puede servirnos para
orientarnos. Pero en vez de migas de pan, dejamos un rastro de palabras, de palabras que tienen
el poder de guiarnos de nuevo hasta el camino. Estas palabras pueden parecer aleatorias, pero no
lo son.

Lo cierto es que son pistas que nos da nuestro inconsciente. Cuando sabemos el modo de
recopilarlas y de conectarlas, componen un rastro que podemos seguir para llegar a entendernos
mejor a Nosotros mismos.

Como los nifios del cuento, podemos aventurarnos tanto en el bosque de nuestros miedos que
incluso nos olvidamos de donde esta nuestra casa. En vez de seguir el rastro de las palabras,
quiza recurramos a las medicaciones, a consolarnos con la comida, el tabaco, el sexo o el
alcohol, o a distraernos con actividades inanes. Como ya sabemos por nuestra experiencia
personal, estos caminos no tienen salida. Jamas nos conducen donde tenemos que ir.

No nos damos cuenta de que estamos rodeados por todas partes de las migas de pan de nuestro
lenguaje nuclear. Viven en las palabras que pronunciamos en voz alta y en las que decimos en
silencio. Viven en las palabras que nos saltan continuamente en la cabeza como la alarma de un
despertador. Pero, en vez de seguirlas para descubrir adonde nos conducen, podemos quedarnos
paralizados por el trance interior que nos provocan estas palabras.

El recuerdo inconsciente

Si entendemos como se conservan los recuerdos traumaticos, podremos entender un poco mejor
lo que sucede con nuestras palabras cuando estamos abrumados. L.a memoria a largo plazo se
suele dividir en dos tipos principales: memoria declarativa y memoria no declarativa. La
memoria declarativa, también llamada memoria explicita o narrativa, es la capacidad de evocar
conscientemente datos o sucesos. Este tipo de memoria hace uso del lenguaje para organizar,
categorizar y almacenar la informacién y las experiencias que se convertiran en recuerdos



recuperables. Es como un libro que podemos tomar de la estanteria cuando necesitamos consultar
una historia del pasado. Cuando podemos poner los hechos en forma de palabras, podemos
evocarlos dentro de nuestra historia.

La memoria no declarativa, también llamada memoria implicita, sensoriomotriz o procedimental,
funciona sin evocacién consciente. Nos permite recuperar de manera automatica lo que hemos
aprendido, sin tener que volver a aprender los pasos. Por ejemplo, cuando vamos en bicicleta no
pensamos en la secuencia de actos necesarios para hacerla funcionar.

Tenemos tan arraigado el recuerdo del manejo de la bicicleta, que nos subimos y damos a los
pedales sin mas, sin tener que analizar los pasos del proceso. No siempre es facil describir con
palabras los recuerdos de este tipo.

Las experiencias traumaticas se conservan en muchos casos en forma de memoria no declarativa.
Cuando un hecho se vuelve tan abrumador que nos quedamos sin palabras, no podemos guardar
o «declarar» el recuerdo en forma de relato, para lo cual haria falta el lenguaje. Es como si nos
estuviera invadiendo una riada que nos entra por todas las puertas y ventanas a la vez. En esa
situacion de peligro no nos detenemos a expresar con palabras la experiencia. Huimos de la casa,
sin mas.

Al no tener palabras, ya no disponemos de un acceso pleno a nuestro recuerdo del hecho.
Algunos fragmentos de la experiencia quedan sin nombrarse y se sumergen hasta perderse de
vista. Perdidos y no declarados, pasan a formar parte de nuestro inconsciente.

Parece ser que ese gran almacén que es nuestro inconsciente no solo contiene nuestros recuerdos
traumaticos, sino también las experiencias traumaticas de nuestros antepasados que estan por
resolver. Al parecer, en este inconsciente compartido volvemos a vivir fragmentos de los
recuerdos de un antepasado y los declaramos como propios.

Aunque los estudios realizados con ratones que hemos descrito nos aportan algunos indicios
sobre cémo se transmiten los traumas de una generacion a la siguiente, todavia no entendemos
plenamente el mecanismo exacto de esta transferencia en los seres humanos. Con todo, aunque
no sepamos con toda certeza como se arraigan dentro de nosotros las cuestiones no resueltas de
un antepasado nuestro, parece que el llegar a ser conscientes de esta relacion nos proporciona
alivio.

El lenguaje no declarado: cuando faltan las palabras

Existen dos circunstancias importantes en las que no somos capaces de recurrir a las palabras
para describir nuestras experiencias. La primera es cuando tenemos menos de dos o tres afios y
no nos han madurado plenamente todavia los centros del lenguaje del cerebro. La segunda es en
los episodios traumaticos, cuando quedan reprimidas nuestras funciones de la memoria y no
podemos procesar la informaciéon de manera precisa.

Cuando se inhibe la funcién de la memoria, la informaciéon emocionalmente significativa se salta
los 16bulos frontales, y no es posible asignarle nombre ni ordenarla por medio de palabras ni del
lenguaje, como explica Bessel van der Kolk. A falta de lenguaje, nuestras experiencias suelen
quedar «no declaradas», y entonces es mas probable que las almacenemos como fragmentos de



recuerdos, sensaciones corporales, imagenes y emociones. El lenguaje nos permite cristalizar
nuestras experiencias en forma de relato. Cuando tenemos el relato, nos resulta mas facil
rememorar una experiencia, aunque sea traumatica, sin revivir toda la agitacién que tiene
asociada.

Aunque el lenguaje puede ser una de las primeras cosas que nos faltan cuando estamos
abrumados, este lenguaje no se pierde nunca. Se filtra por nuestro inconsciente y sale a relucir de
manera inesperada, empefiado en hacerse notar. Como dice la psic6loga Annie Rogers: «El
inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de hacerse oir. La tinica manera
que tienes de oirlo, de invitarlo a pasar, es dejar de echarle cosas encima (que suelen ser tus
propias ideas) y, en vez de ello, escuchar lo impronunciable, que esta en todas partes, en el habla,
en las

representaciones, en los suefios y en el cuerpo»93.

Lenguaje nuclear y recuperacion de recuerdos

Las experiencias no expresadas con palabras que residen en nuestro inconsciente nos rodean por
todas partes. Aparecen en nuestro lenguaje peculiar. Se manifiestan en nuestros sintomas
cronicos y en nuestras conductas inexplicables. Salen a relucir en las luchas repetitivas que
afrontamos en nuestra vida cotidiana. Estas experiencias no expresadas con palabras constituyen
la base de nuestro lenguaje nuclear. Cuando nuestro

inconsciente echa la puerta abajo para hacerse oir, lo que oimos es lenguaje nuclear.

Las palabras con carga emocional de nuestro lenguaje nuclear son claves de los recuerdos no
declarativos que residen en nuestro cuerpo y en el

«cuerpo» de nuestro sistema familiar. Son como piedras preciosas que, enterradas en nuestro
inconsciente, esperan que las descubramos y las extraigamos. Si no las reconocemos como lo que
son, COmMo mensajeras, pasaremos por alto unas pistas importantes que podrian ayudarnos a
desentrafiar el misterio que se encierra detras de nuestras luchas. Cuando las extraemos, damos
un paso esencial hacia la curacion de nuestro trauma.

El lenguaje nuclear nos ayuda a «declarar» los recuerdos que han quedado

«no declarados» y nos permite reconstruir los hechos y las experiencias que no hemos podido
integrar y ni siquiera recordar. Cuando reunimos en nuestra mente consciente un nimero
suficiente de estas piezas, empezamos a formar un relato que nos permite entender con mas
profundidad lo que puede habernos pasado, a nosotros o a los miembros de nuestra familia.

Empezamos a entender unos recuerdos, unas emociones y unas sensaciones que quiza nos hayan
estado rondando durante toda la vida. Cuando hemos localizado su origen en el pasado, en un
trauma nuestro o en un trauma de nuestra familia, podemos dejar de vivirlos como si
pertenecieran al presente. Y si bien no es posible explicar todos los miedos, angustias y
pensamientos repetitivos por un hecho traumatico sucedido en la familia, si que nos es posible
entender de manera mas plena determinadas experiencias cuando desciframos nuestro lenguaje
nuclear.



Coémo reconocer tu lenguaje nuclear

Nuestro lenguaje nuclear son las palabras intensas o apremiantes que empleamos para describir
nuestros miedos mas profundos. También podemos oir este lenguaje en nuestras quejas sobre
nuestras relaciones personales y de pareja, nuestra salud, nuestro trabajo y otros aspectos de
nuestra vida. El lenguaje nuclear se manifiesta, incluso, en el modo en que nos hemos
desconectado de nuestros cuerpos y del niicleo de nuestro propio ser. En esencia, son los efectos
colaterales de los traumas que se han producido en nuestra primera infancia o en nuestra historia
familiar.

Este lenguaje es poco comtn en el sentido de que puede parecernos que esta fuera de contexto
respecto de lo que sabemos o de lo que hemos vivido.

El lenguaje nuclear puede caracterizarse por proceder de nuestro exterior aunque lo percibimos
en nuestro interior. Cuando Gretchen ya entendia lo que habia detras de las palabras evaporar e
incinerar, dijo: «Esos sentimientos vivian en mi pero no procedian de mi». Cuando este lenguaje
tan personal ha quedado al descubierto, empieza a perder intensidad e influencia sobre nosotros.

El mapa del lenguaje nuclear

En los capitulos siguientes expondré herramientas que te ayudaran a atar cabos entre las
emociones inexplicadas hasta ahora y los hechos del pasado.

Cada una de estas herramientas contiene una serie de preguntas destinadas a hacer salir a relucir
una sensacion o una experiencia interior que probablemente no haya recibido nombre ni se haya
hecho consciente del todo hasta ahora. Cuando has recuperado la informacion suficiente,
empieza a aparecer un mapa, un mapa del inconsciente. Es lo que se llama el mapa del lenguaje
nuclear, y se puede trazar sobre el papel. Las palabras que escribiremos determinaran el rumbo
de nuestro viaje. Cada persona tiene su mapa del lenguaje nuclear, y no hay dos mapas iguales.

Es probable que nuestro mapa del lenguaje nuclear existiera ya desde mucho antes de que
naciésemos. Pudo ser de nuestro padre o de nuestra abuela, sin que nosotros hayamos hecho otra
cosa que llevarlo en su lugar.

Es posible que nuestro antepasado tampoco fuera, a su vez, mas que el portador de este mapa en
lugar de otro familiar que vivié antes. Algunos mapas se forman durante la época sin palabras de
la primera infancia. Sea como sea como lo hayamos recibido, tenemos ahora la oportunidad de
remontarnos a su origen.

Los traumas no resueltos de nuestra historia familiar se extienden a las generaciones sucesivas,
mezclandose con nuestras emociones, reacciones y decisiones de maneras que no nos planteamos
siquiera. Damos por supuesto que estas experiencias surgen en nosotros. Como no tenemos a la
vista su origen verdadero, solemos ser incapaces de distinguir lo que es nuestro de lo que no lo
es.

Cuando seguimos nuestro mapa del lenguaje nuclear podemos toparnos cara a cara con
miembros de nuestra familia que viven como fantasmas, invisibles e ignorados. Algunos llevan
enterrados mucho tiempo. Otros fueron rechazados u olvidados. Otros han pasado penalidades



tan traumaticas que resulta doloroso pensar siquiera en lo que debieron de sufrir. Cuando los
encontramos, quedan libres, y nosotros también quedamos libres.

Nuestra historia esta esperando a que la descubramos. Tenemos dentro, ahora mismo, todo lo que
necesitamos para hacer el viaje: las palabras, el lenguaje, el mapa.

En el capitulo 3 presenté las tltimas investigaciones cientificas que muestran como algunas
herramientas tales como la visualizacién pueden crear vias neuronales nuevas en el cerebro e
incluso ejercer un efecto positivo sobre nuestros genes. Vamos a aplicar ahora lo que
aprendimos.

En los capitulos siguientes encontraras una serie de ejercicios que sirven para llevarte mas alla de
las limitaciones del pensamiento habitual. Estan pensados para revolver las aguas de modo que
puedan subir a la superficie los posos mas hondos del inconsciente.

Cada uno de los ejercicios se apoya sucesivamente en el anterior. En algunos tendras que cerrar
los ojos y visualizar a miembros de tu familia; en otros se te pedira que sintonices con las
sensaciones de tu cuerpo. En varios ejercicios tendras que escribir respuestas a preguntas
pensadas para ayudarte a desvelar las claves significativas de tu lenguaje nuclear. Te vendra bien
tener a mano boligrafo y papel, preferiblemente un cuaderno, en el que podras repasar facilmente
tus respuestas anteriores a medida que vayas avanzando.

Segun mis observaciones, haciendo estos ejercicios profundizaras en tu propia experiencia y
descubriras algo mas acerca de ti mismo. No tienes que preocuparte de si estas respondiendo
bien o mal a las preguntas. Déjate guiar por tu propia curiosidad, mientras yo te acompafio por
un proceso que ha dado resultados curativos para muchos en mi consulta profesional.

Capitulo 5
Los cuatro temas inconscientes

Los vinculos mas potentes son los que tenemos con las personas que nos trajeron al mundo (...)
parece que no importa cuantos afios hayan pasado, cuantas traiciones puedan haberse dado,
cuanta tristeza haya habido en la familia; el caso es que seguimos conectados, aunque sea en
contra de nuestras voluntades.

ANTHONY BRANDT, «Lineas de sangre»

Ya heredemos las emociones de nuestros padres en el seno materno, ya se nos transmitan en
nuestra interaccion temprana con nuestra madre o ya las compartamos a través de la lealtad
inconsciente o de los cambios epigenéticos, una cosa queda clara: salimos a la vida portando algo
del pasado que esta por resolver.

Cuando pensamos que podemos conseguir que nuestras vidas marchen exactamente de acuerdo
con nuestros planes, nos estamos engafiando a nosotros mismos. Es muy frecuente que nuestras
intenciones no concuerden con nuestros actos. Puede que queramos tener buena salud, pero
comemos demasiada comida basura o nos buscamos excusas para no hacer ejercicio.



Podemos anhelar una relacion de pareja romantica, pero en cuanto se acerca a nosotros un
posible compafiero o compafiera, nos distanciamos. Puede que queramos tener una carrera
profesional que signifique algo para nosotros, pero no damos los pasos necesarios para
conseguirlo. Lo peor de todo es que lo que nos frena suele ser invisible para nosotros y nos tiene
frustrados y confundidos.

Buscamos respuestas en los lugares habituales. Nos centramos en las carencias de la crianza que
recibimos. Damos vueltas mentalmente a los hechos desgraciados que acaecieron en nuestra
infancia y que nos produjeron sentimientos de impotencia. Culpamos a nuestros padres de las
desventuras que nos sucedieron. Volvemos una y otra vez a unos mismos pensamientos. Sin
embargo, volver a este tipo de recuerdos no suele servir casi nunca para mejorar las cosas. Si no
tenemos a la vista el origen de nuestro problema, nuestras quejas no tienen mas efecto que el de
perpetuar nuestra infelicidad duradera.

En este capitulo vamos a conocer los cuatro temas inconscientes que frenan el avance de la vida;
cuatro modos en que se pueden truncar nuestras relaciones personales, nuestro éxito y nuestra
salud. Pero antes de avanzar a estas cuestiones, vamos a ver como hemos llegado hasta donde
estamos.

El flujo de la vida

El camino ha sido sencillo. Hemos llegado aqui a través de nuestros padres. Como hijos de
nuestros padres que somos, estamos conectados con algo que es muy vasto y se remonta mucho
en el tiempo, literalmente hasta los inicios mismos de la humanidad. A través de nuestros padres,
estamos conectados con la corriente misma de la vida, aunque nosotros no somos el origen de
esa corriente. Es una chispa que solo se nos ha pasado, se nos ha transmitido biol6gicamente
junto con nuestra historia familiar. Y también podemos sentirla vivir dentro de nosotros.

Esta chispa es nuestra fuerza vital. Quiza sientas su palpitar dentro de ti, ahora mismo, mientras
lees estas lineas. Si has estado alguna vez junto a una persona que se estaba muriendo, habras
podido sentir la disminucién de esta fuerza. Puedes llegar a sentir el instante mismo de la
separacion cuando la fuerza abandona el cuerpo. Del mismo modo, si has visto alguna vez un
parto, habras podido sentir como llena la sala la fuerza vital.

Esta fuerza vital no cesa cuando nacemos. Sigue fluyendo de tus padres a ti, aunque te sientas
desconectado de ellos. He observado, tanto en mi practica clinica como en mi propia vida, que
cuando nuestra conexion con nuestros padres fluye con libertad, nos sentimos mas abiertos para
recibir lo que nos traiga la vida. Cuando nuestra conexion con nuestros padres esta

dafiada de alguna manera, podemos sentir que la fuerza vital que tenemos disponible esta
limitada. Podemos sentirnos bloqueados y contraidos, o ajenos al flujo de la vida, como si
estuviésemos nadando a contracorriente.

En ultimo extremo, sufrimos sin saber por qué. Pero tenemos dentro los recursos necesarios para
curarnos. Vamos a empezar por evaluar la conexién que sentimos ahora mismo con nuestros
padres, con independencia de que estos vivan o no.

Percibir el flujo



Dedica unos minutos a sentir tu conexion o desconexion con tus padres.

Con independencia de la historia que tengas con ellos, siente la relacién y siente como afecta
fisicamente a tu cuerpo.

Visualiza que tienes delante a tus padres bioldgicos. Si no los llegaste a conocer, o si no eres
capaz de visualizarlos, limitate a sentir su presencia.

Mantén la imagen y hazte las preguntas siguientes:

¢Los estoy acogiendo, o me estoy cerrando a ellos?

¢Siento que ellos me acogen a mi?

¢Siento a uno de manera distinta del otro?

¢ Tengo el cuerpo relajado al visualizarlos, o lo tengo tenso?

Si estuviera fluyendo de ellos a mi una fuerza vivificadora, ;qué proporcion me estaria
llegando? ;Un 5 por ciento? ;Un 25, un 50, un 75 por ciento? ;O toda la fuerza, el cien por
cien?

La fuerza vital que fluye de nuestros padres nos llega libremente. No tenemos que hacer nada.
Nuestra tarea consiste simplemente en recibirla.

Visualiza la fuerza vital como si fuera el cable principal por el que llega la electricidad a tu casa.
Todos los demas cables que van a las diversas habitaciones toman su energia de ese cable
principal. Por muy bien que hagamos la instalacion eléctrica de nuestra casa, si la conexion con
el cable principal es defectuosa, el flujo de la corriente se resentira.

Ahora, vamos a ver como pueden afectar los cuatro temas inconscientes a este «cable principal».

Cuatro temas inconscientes que cortan el flujo de la vida Aunque estos temas nos son
comunes a todos, sus efectos son inconscientes para nosotros:

1. Nos hemos fusionado con un progenitor.
2. Hemos rechazado a un progenitor.
3. Hemos vivido una ruptura temprana del vinculo con nuestra madre.

4. Nos hemos identificado con un miembro de nuestro sistema familiar distinto de nuestros
padres.

Cualquiera de estos temas puede obstaculizar nuestra capacidad de desarrollarnos y de alcanzar
las metas que nos marcamos. Pueden limitarnos la vitalidad, la salud y el éxito. Salen a relucir en
nuestra conducta y en nuestras relaciones de pareja. Aparecen en nuestros mundos.

Los cuatro temas son de relacion, es decir, describen aspectos de nuestras relaciones con nuestros



padres y con otros miembros de nuestro sistema familiar. Si entendemos los temas y si sabemos
buscarlos, podremos identificar cuéles son los que estan actuando en nosotros y nos estan
impidiendo gozar de la plenitud de nuestra experiencia vital.

En tres de los cuatro temas inconscientes subyace una desconexion con nuestro padre o nuestra
madre, y esto es lo primero que tenemos que considerar cuando tenemos dificultades.

Existen otros tipos de interrupciones de la fuerza vital que nos pueden impedir vivir plenamente;
pero estas interrupciones no siempre son inconscientes, y en ellas no interviene necesariamente
un progenitor nuestro u otro miembro de nuestro sistema familiar. Una interrupcion de este tipo
es la que se produce cuando hemos vivido un trauma personal. Aunque seamos conscientes del
efecto que ha ejercido el trauma sobre nosotros, puede que sigamos siendo incapaces de
resolverlo.

Otro tipo de interrupcién de la fuerza vital es la que se produce cuando nos sentimos culpables
por algtin acto nuestro o por un delito que hemos cometido. Quiza hayamos tomado una decision
que hizo dafio a alguien, o hayamos abandonado una relacion de pareja con crueldad, o nos
apoderamos de algo que no era nuestro, o hayamos quitado la vida a alguien

de manera accidental o intencionada. Los sentimientos de culpa pueden congelarnos la fuerza
vital de incontables maneras. Y cuando no se reconocen o se resuelven, pueden extenderse a
nuestros hijos, e incluso a los hijos de ellos. Diremos mas sobre esto en los capitulos siguientes.
Pero antes vamos a ver las cuatro interrupciones que se relacionan directamente con nuestros
padres o con otro miembro del sistema familiar.

1. ¢ TE HAS FUSIONADO CON LOS SENTIMIENTOS, LAS CONDUCTAS O LAS
EXPERIENCIAS DE TU PADRE O DE TU MADRE?

Haz memoria. ¢ Ha pasado luchas emocionales, fisicas o psicoldgicas alguno de tus progenitores?
¢Te dolia verlo sufrir? ;Querias librarlo de su dolor? ;Lo intentaste? ; Tomaste alguna vez
partido por los sentimientos de uno de tus progenitores en contra del otro? ; Temias manifestar tu
amor a uno de los dos por miedo a hacer dafio al otro? En tu vida actual, ;tienes dificultades
similares a las que tuvieron tus padres? ¢ Reconoces en ti mismo el dolor de tus padres?

Somos muchos los que asumimos inconscientemente el dolor de nuestros padres. En nuestra
primera infancia, el sentido del «yo» solo se nos desarrolla de manera gradual. En esa época
todavia no hemos aprendido a existir de manera separada de nuestros padres, sin dejar de estar
conectados con ellos al mismo tiempo. En aquella edad de la inocencia nos imaginabamos,
quizd, que podriamos aliviar la infelicidad de nuestros padres arreglandola o compartiéndola. Si
la llevabamos nosotros también, ellos no tendrian que cargar con ella solos. Pero esto no son mas
que ideas fantasticas que solo conducen a mas infelicidad. Estamos rodeados por todas partes de
pautas de infelicidad compartida. Madre triste, hija triste...

padre no respetado, hijo no respetado... dificultades de pareja de los padres, reflejadas en las
relaciones de pareja de los hijos. Las combinaciones son inagotables.

Cuando nos fusionamos con uno de nuestros progenitores, compartimos inconscientemente un



aspecto de la vida de ese progenitor, que en muchos casos suele ser negativo. Repetimos o
revivimos determinadas situaciones o circunstancias, sin establecer la conexion misma que puede
liberarnos.

El caso de Gavin

El caso siguiente nos ilustra como esta dinamica, que suele quedar a oscuras, puede avivar unas
dificultades que nos sentimos incapaces de resolver.

Cuando Gavin tenia treinta y cuatro afios, realiz6 una serie de inversiones arriesgadas en las que
perdi6 todos los ahorros de su familia. Hacia poco que habia perdido su empleo de jefe de
proyectos por no cumplir los plazos de entrega. Gavin, que tenia mujer y dos hijos pequefios,
estaba desesperado. Luchando por subsistir econémicamente y con su matrimonio en tension,
Gavin fue cayendo en una depresion profunda.

Cuando era nifio, su padre, que también tenia treinta y tantos afios precisamente, habia perdido
todos los ahorros de la familia en las carreras de caballos, pues se habia fiado de un rumor sobre
las posibilidades de un caballo concreto. Entonces, la madre de Gavin se habia ido a vivir con
sus padres, llevandose a los hijos. A partir de entonces, Gavin habia visto muy poco a su padre,
al que su madre calificaba de egoista, lud6pata y fracasado.

Ahora que Gavin tenia treinta y cuatro afios, estaba repitiendo la experiencia de «fracasado» de
su padre, a pesar de que no habia advertido la relacion de manera consciente. También él habia
perdido los ahorros de su familia y se encontraba ante la posibilidad de perder a su mujer y a sus
hijos. Gavin solo cay0 en la cuenta de que habia estado reviviendo el pasado durante nuestra
sesién de trabajo.

Como Gavin habia estado tan apartado de su padre, no entendia cémo podia reflejarse una pauta
tan similar en las vidas de ambos. Al no haber mantenido una conexion consciente con su padre,
Gavin habia forjado una inconsciente, y habia repetido los fracasos de su padre sin saberlo.
Cuando lo hubo comprendido, se dispuso a reparar la relacion rota entre los dos.

Llevaban casi diez afios sin hablarse. Gavin, consciente de su propia resistencia y de que sabia de
su padre, sobre todo, lo que le habia contado su madre, fue con cautela, pero con la mente
abierta. Escribid a su padre una carta manuscrita en la que le contaba que tenia dos nietecitas y
que Gavin sentia mucho no haber tenido contacto con él. Envio la carta y espero seis semanas,
pero no obtuvo respuesta. Temio que su padre hubiera muerto o, lo que le parecia peor todavia,
que lo rechazara.

Gavin tuvo un impulso instintivo por debajo de su miedo, y marc6 el niimero de teléfono de su
padre. No se arrepintid. Cosa extrafia, su padre no habia recibido la carta. Los dos hombres
mantuvieron una conversacion en la que, intercambiando torpemente palabras y emociones,
intentaron establecer una conexién entre ambos. Tras varias conversaciones telefonicas algo
tensas, empezaron a surgir sentimientos verdaderos. Gavin pudo decir a su padre cuanto lo
echaba de menos. Su padre le escuchaba conteniendo las lagrimas. Dijo a su vez a Gavin el dolor
terrible que le habia causado perder a su familia, y le conté que no pasaba un solo dia sin que
sintiera el aguijon de la tristeza y del duelo. El padre propuso que se vieran en persona. Gavin
accedio. A las pocas semanas, a Gavin empez0 a aliviarsele la depresion en la que estaba



sumido. Ahora que su padre habia vuelto a su vida, comenzo a estabilizarse la situacion en su
casa, y Gavin recupero6 la confianza perdida de su esposa y reforzé sus lazos con sus hijos. Era
como si hubiera encontrado una llave que habia perdido sin saberlo. Gavin ya podia abrir la caja
fuerte donde se guardaba lo mas valioso de su vida, su conexion con su familia.

Lo que menos desea un padre es ver sufrir a su hijo por él. Si nosotros, como hijos, nos creemos
mas capacitados que nuestros padres para cargar con sus sufrimientos, estamos cayendo en la
arrogancia y en el orgullo y, ademas, no estamos en sintonia con el orden de la vida. Nuestros
padres existieron antes que nosotros. Nos criaron y nos cuidaron para que pudiésemos subsistir.
Cuando éramos recién nacidos, nosotros no cuidabamos de ellos.

Cuando un hijo asume la carga de un padre, ya sea consciente o inconscientemente, se esta
perdiendo la experiencia de recibir, y en su vida posterior puede resultarle dificil recibir en sus
relaciones de pareja. El hijo que cuida de su padre o de su madre suele forjarse para toda su vida
una pauta de extralimitacion, y se esta trazando un modelo de sentirse abrumado de manera
habitual. Al intentar compartir o llevar la carga de nuestro progenitor, damos continuidad a los
sufrimientos de la familia y bloqueamos el flujo de fuerza vital que nos llega a nosotros y a las
generaciones siguientes.

Hasta cuando cuidamos de unos padres enfermos o ancianos y les damos y hacemos lo que no
pueden hacer por si mismos, es importante que

preservemos la integridad de la relacion padre-hijo, sin reducir la dignidad de nuestros padres.
2. ¢HAS CRITICADO, CULPADO O RECHAZADO A UN PROGENITOR, O HAS
CORTADO CON EL?

Si queremos abrazar la vida y conocer la verdadera alegria, si queremos de verdad tener
relaciones personales profundas y satisfactorias y una salud radiante y resistente, si queremos de
verdad vivir hasta el maximo de nuestras posibilidades, libres de la sensacion de estar rotos por
dentro, tenemos que empezar por reparar nuestras relaciones con nuestros padres cuando estan
rotas. Ademas de habernos dado la vida y de ser una parte inseparable de quienes somos,
nuestros padres son la puerta por la que accedemos a las fuerzas ocultas y creativas, ademas de a
los desafios, que forman parte de nuestro legado. Ya estén vivos o muertos, ya estemos alejados
de ellos o mantengamos relaciones amistosas, lo cierto es que nuestros padres, y los traumas que
ellos vivieron o heredaron, guardan una clave para nuestra curacion.

Aunque te parezca que preferirias masticar un pufiado de chinchetas que abrirte a tus padres, este
es un paso que no puedes saltarte, por mucho tiempo que te cueste. (Yo tuve que visitar a mi
padre para comer con él una vez por semana hasta que, al cabo de treinta y seis semanas, me dijo
por fin que no habia creido nunca que yo le quisiera). Las rupturas de las relaciones suelen
arrancar de hechos dolorosos de nuestra historia familiar, y se pueden repetir a lo largo de las
generaciones hasta que acopiamos el valor suficiente para renunciar a nuestros juicios de valor
mentales, para abrir el corazén contraido y para ver a nuestros padres y a otros familiares
nuestros a la luz de la compasion. Solo asi podemos resolver el dolor que nos impide abrazar
plenamente nuestras vidas.



Aungque al principio solo demos ese paso a nivel interno, es importante que encontremos un lugar
interior donde podamos pensar en nuestros padres enterneciéndonos, en vez de ponernos de ufias.

Puede que este planteamiento se oponga a lo que te hayan ensefiado hasta ahora. Hay mucha
psicoterapia convencional basada en culpar a nuestros padres, considerandolos la causa raiz de
nuestros sufrimientos. Muchas

personas pasan décadas como ratones que recorren sin cesar un mismo laberinto, repitiéndose
viejas historias de cémo les fallaron sus padres y cémo les hicieron sufrir en la vida. Aunque
podamos estar atrapados en nuestras viejas historias, cuando descubrimos las historias mas
hondas que estan detras de ellas, estas tienen el poder de liberarnos. Llevamos dentro la fuente
misma de esta libertad, que no hace mas que esperar a que la extraigamos.

Preguntate a ti mismo: srechazas, culpas o acusas a tu padre o a tu madre por algo que sientes
que te ha hecho? ;No respetas a uno de ellos, o a ambos? ;Has roto con alguno de ellos?

Vamos a suponer que culpas o que rechazas a tu madre. Supongamos que la culpas de no haberte
dado lo suficiente de lo que te parece que deberias haber recibido. Si este es tu caso, ;te has
preguntado también qué le paso6 a ella? ¢ Qué hecho tuvo el efecto de cortar el flujo de amor en
vuestra relacion? ;Paso algo que os separd a los dos, o que la separo a ella de sus padres?

Puede que tu madre portara una herida de su madre y que fuera incapaz de darte a ti lo que no
habia recibido ella. Sus dotes de maternidad estaban limitadas por lo que ella no habia recibido, a
su vez, de sus padres.

Si rechazas a tu madre, es probable que se haya interpuesto entre ella y tii un hecho traumatico.
Puede que tu madre perdiera a un hijo antes de que nacieses tu, o que diera a un hijo en
adopcion, o que hubiera perdido en un accidente a su primer amor, al hombre con quien pensaba
casarse. Puede que su padre muriera cuando ella era pequefia, o que su hermano querido se
matara al bajar del autobus escolar. Aunque el hecho en si no tuviera nada que ver contigo
directamente, sus ondas sismicas te habran afectado. Por mucho que te quisiera tu madre, no
podria dedicarte toda su atencion e interés, porque aquel trauma se los tendria bloqueados.

Cuando eras nifio o nifia, puede que vieras a tu madre como distante, encerrada en si misma o
reservada. Quiza la rechazases entonces, tomandote la falta de flujo de amor por su parte como
cosa personal, como si ella hubiera tomado la decision consciente de privarte de él. La verdad
mas general seria que tu madre no disponia de ese amor que tu anhelabas.

Cualquier nifio que hubiera nacido en esas mismas circunstancias habria vivido, probablemente,
ese mismo tipo de trato materno.

Si has cortado con tu madre, puede que la estés culpando de no haberte devuelto todo el amor
que le entregabas cuando eras nifio. Puede que ella estuviera deprimida y llorara mucho, y que ta
intentases alegrarla con tu amor. Puede que cuidases de ella y procurases aliviarle el dolor. Puede
que un dia te dieras cuenta de que todas tus buenas intenciones habian fracasado, de que tu amor
no servia para que tu madre se sintiera mejor. Y

entonces te distanciaste de ella y la culpaste de no haberte dado lo que necesitabas, cuando lo que



pasaba en realidad era que te sentias invisible a pesar del amor que le dabas, o desanimado
porque ella no podia devolverte el amor del mismo modo. Cortar con ella pudo ser la tinica
medida que supiste tomar. Con una ruptura te puedes sentir libre al principio, pero es la falsa
libertad de una defensa infantil. A la larga, limitara tu experiencia vital.

Puede que culpes o acuses a tu padre o a tu madre porque estaba en pie de guerra con tu otro
progenitor y te viste obligado a tomar partido por uno de ellos. Es frecuente que un hijo
manifieste abiertamente lealtad a uno de los progenitores mientras guarda lealtad secreta al otro.
El hijo puede establecer un vinculo oculto con el progenitor rechazado o denigrado, para lo cual
adopta o emula lo que se considera negativo de ese progenitor.

Vamos a ver esto mas de cerca. Es muy probable que las emociones, los rasgos y las conductas
que rechazamos en nuestros padres perduren en nosotros. Esta es nuestra manera inconsciente de
querer a nuestros padres; es un medio para volver a traerlos a nuestras vidas. Ya hemos visto
como se reprodujo inconscientemente esta pauta en la vida de Gavin.

Cuando rechazamos a nuestros padres, no somos capaces de ver los modos en que somos
semejantes a ellos. Rechazamos esas conductas en nosotros mismos, y solemos proyectarlas
sobre las personas que nos rodean.

A la inversa, podemos atraernos a amigos, parejas o socios en los que se manifiesten las mismas
conductas que rechazamos, lo que nos brinda oportunidades incontables para que reconozcamos
esa dinamica y la curemos.

A nivel fisico, el rechazo a nuestros padres lo podemos sentir en nuestro cuerpo en forma de
dolor, de tension o de insensibilidad. Tendremos cierto grado de malestar en el cuerpo mientras
no lleguemos a sentir en nosotros de manera amorosa a nuestro progenitor rechazado.

Ni siquiera es indispensable que conozcamos con exactitud la historia familiar para que
entendamos cudl fue la causa que desencadeno el rechazo.

Esta claro que pasé algo que impidié que los dos tuvieseis un vinculo estrecho. Puede que tu
madre se sintiera desconectada de su madre a su vez, cuando era joven, o que perdiera a un
hermano, o que la abandonara el gran amor de su vida. Es posible que no te desvele su historia y
que tu no llegues a saberla nunca. A pesar de todo, curar tu relacion con ella te ayudara a sentirte
mas integro dentro de ti mismo. Esta claro que pasé algo. Te basta con saber eso. Y ese algo, de
alguna manera, te bloque6 el corazén, o se lo bloque¢ a ella, 0 a ambos. Tu tarea consiste en
volver a conectarte con el amor que sentias por ella de manera natural cuando eras pequefio. De
esta forma podras desembarazarte de la carga que llevas actualmente y que, de hecho, es de ella.

La tarea de curar nuestras relaciones con nuestros padres suele empezar por una imagen interior.
A veces debemos dar un primer paso en nuestro mundo interior antes de empezar a avanzar en el
mundo exterior. Lo que exponemos a continuacion es una manera posible de poner en marcha el
proceso. Aunque este ejercicio se centra en la relacion con nuestra madre, también puedes
hacerlo visualizando a tu padre.

Mantener una relacion estrecha con nuestros padres no solo contribuye a que sintamos apoyo y
consuelo en la vida, sino que se ha demostrado que esta correlacionado con que disfrutemos de



buena salud. En un estudio de seguimiento a lo largo de treinta y cinco afios
Visualizar a tu madre y su historia
Imaginate que tienes delante de ti a tu madre, a pocos pasos de distancia.

Asomate a tu interior. ;Qué sensaciones percibes? Ahora, imaginate que tu madre da tres pasos
largos y que la tienes muy cerca de ti, a pocos centimetros de tu cuerpo. ;Qué pasa dentro de ti
fisicamente? ;Se te abre el cuerpo, se te contrae, o sientes el impulso de apartarte? Si has
respondido que se te contrae el cuerpo o que quieres apartarte, es importante que te des cuenta
de que la labor de abrirte es, ahora, responsabilidad tuya y no de tu madre.

Vamos a ampliar de nuevo el encuadre y a imaginarnos que tu madre estd otra vez a varios
pasos de distancia. Esta vez, visualizala rodeada de todos los hechos traumadticos que vivio ella.
Aunque no sepas con exactitud qué le paso, tienes una nocion de su historia familiar y de las
luchas que ha podido tener que librar en su vida. Dedica unos momentos a sentir con sinceridad
como debiod de sentirse ella en su vida.

Cierra los ojos.

Evoca todos los relatos de la historia familiar de tu madre y trae a tu mente todas las tragedias
que conozcas.

Visualiza a tu madre cuando era una mujer joven, o de nifia, o incluso de recién nacida, tensa
ante los golpes de las pérdidas, intentando protegerse de los embates del dolor.

¢ Qué sientes en tu cuerpo mientras tu percibes lo que pudo sentir ella? ;Qué sensaciones tienes,
y en qué parte del cuerpo te aparecen?

¢Eres capaz de sentir o de imaginar como debio de sentirse ella?
¢ Te conmueve todo esto? ;Sientes solidaridad con ella?

Dile en tu corazon: «Mamd, lo entiendo». Aunque no lo entiendas del todo, repitelo: «Mamd, lo
entiendo». Plantéate afiadir las palabras:

«Mamad, intentaré recibir tu amor tal como es, sin juzgarlo y sin esperar que sea distinto».
¢ Como te sientes cuando dices eso?

¢ Qué sucede en tu cuerpo cuando dices eso a tu madre?

¢Hay alguna parte del cuerpo que se te suelte, que se te abra o que sientas mds suave?

llevado a cabo en la Universidad de Harvard se observaron pruebas convincentes de que la
calidad de nuestra relacién con nuestros padres puede afectar a nuestra salud en la vida posterior.
Mas concretamente, se pidi6 a los participantes que calificaran su relacién con cada uno de sus
progenitores segun la escala siguiente: «muy estrecha», «calida y amistosa», «nos toleramos» o
«fria y tensa». A un 91 por ciento de los participantes que afirmaron que su relacion con su



madre era tensa o de mera tolerancia mutua se les diagnostico en la edad madura un problema de

salud significativo (cancer, enfermedad coronaria, hipertension arterial, etcétera), mientras que
solo sufrieron tales problemas un 45 por ciento de los que habian afirmado que su relacién con
sus madres era estrecha o calida. Se dieron cifras similares en cuanto a la relacién de los
participantes con sus padres. Un 82 por ciento de los sujetos que afirmaron que tenian relaciones
tensas o de mera tolerancia con su padre tuvieron problemas de salud significativos, mientras que
solo un 50 por ciento de los que tenian relaciones calidas o estrechas con el padre tuvieron este
tipo de problemas.

Los resultados fueron llamativos en los casos en que los participantes tenian relaciones tensas
tanto con el padre como con la madre: tenian problemas de salud significativos el cien por cien,
mientras que solo los tenian un 47

por ciento de los que habian dicho que sus relaciones con sus padres eran

calidas y estrechas94.

En otro estudio llevado a cabo en la Universidad Johns Hopkins se hizo un seguimiento de
cincuenta afios a 1.100 estudiantes de medicina varones, y se observo que sus tasas de cancer
tenian una correlacion estrecha con el grado de distanciamiento que sentia cada alumno respecto
de cada uno de

sus progenitores95.

Las relaciones dificiles con nuestros padres no solo afectan a nuestra salud fisica, sino que, mas
concretamente, nuestra relacion temprana con nuestra madre puede servirnos de plantilla a partir
de la cual trazamos nuestras relaciones de pareja posteriores. El caso siguiente nos muestra cémo
podemos proyectar sobre nuestras parejas los sentimientos hacia nuestras madres que han
quedado sin resolver.

El caso de Tricia

Tricia no habia tenido nunca una relacion de pareja duradera. Lo mas que le duraba una relacién
era un afio o dos. Ahora se disponia a dejar a su pareja actual. «Es frio e insensible y nunca esta a
mi lado cuando lo necesito», se quejaba Tricia. Y, sin darse cuenta de ello, hablaba de su madre
del mismo modo: «Es reservada y distante emocionalmente. Nunca pude recurrir a ella cuando
necesitaba apoyo. Nunca me ha querido como yo necesitaba que me quisieran».

Los fracasos de Tricia en sus relaciones de pareja se debian a su rechazo hacia su madre. Lo que
quedaba por resolver con su madre volvia a surgir, inconscientemente, con sus parejas, y
deterioraba el vinculo que compartian y la intimidad que deseaban.



Tricia no era capaz de recordar ningtin hecho concreto que explicara por qué habia rechazado a
su madre. Pero en nuestro trabajo juntos me cont6 que su madre solia hablar, a su vez, de su
madre (de la abuela de Tricia) calificandola de egoista y de distante emocionalmente. La historia
era la siguiente. Cuando la abuela era todavia una nifia pequefia, la habian enviado a vivir con su
tia, tras la muerte de su madre. En su nueva familia solia sentirse como una extrafa, y habia
guardado aquel resentimiento durante la mayor parte de su vida. Tricia llegé a entender por fin
cudl era el origen de la falta de calor de su madre. Vio también por primera vez que ella misma
se habia limitado a repetir una pauta familiar de hijas que no recibian de sus madres lo que
necesitaban. Esta pauta se habia reproducido a lo largo de la historia familiar durante tres
generaciones, como minimo.

Cuando Tricia hubo entendido mejor los hechos que estaban detras del distanciamiento de su
madre, sinti6 solidaridad hacia ella por primera vez en su vida, segun dijo. Tricia se reconcilio
con ella y percibi6 inmediatamente los efectos de esa reconciliacion en su relacién de pareja.

Advirtié que estaba menos a la defensiva y que podia mantenerse abierta y presente, hasta en los
momentos dificiles en los que, en otro tiempo, se habria sentido amenazada y se habria retraido y
encerrado en si misma. Las proyecciones que antes estaban veladas habian quedado plenamente
visibles.

Si tus relaciones con tus padres son dificiles, no te preocupes. Yo te ensefiaré unas herramientas
que podran servirte para reparar esa conexion.

Es importante que no esperes que tus padres sean distintos de lo que son. El cambio se producira
en ti. Puede que la dinamica de la relacién siga siendo la misma, pero tu perspectiva sera distinta.
No es cuestion de que te arrojes temerariamente a la via del tren; mas bien es una cuestion de que
elijas el mejor camino para hacer el viaje.

3. ¢HAS TENIDO UNA INTERRUPCION TEMPRANA DEL VINCULO CON TU
MADRE?

Si rechazas a tu madre, pudo deberse a que tu proceso temprano de vinculacion con ella quedara
interrumpido. No todos los que sufren una ruptura temprana del vinculo terminan rechazando a
su madre. Cuando se ha producido una interrupcion durante este periodo, lo mas probable es que
sientas un cierto grado de ansiedad cuando intentas establecer un vinculo con la otra persona en
una relacién de pareja. Esta ansiedad podria traducirse en dificultades para mantener relaciones
de pareja, o incluso en la falta de deseo de tener este tipo de relaciones. También puede
traducirse en tomar la decision de no tener hijos. Tu explicacion, a primera vista, puede ser la de
que criar a un nifio requiere demasiado tiempo y energia. Pero a un nivel mas profundo puede
que te sientas poco capacitado para dar a un nifio lo que ti mismo no has tenido.

También puede afectar a tu conexién con tu madre una interrupcion del vinculo madre-hijo que
se produjo en generaciones anteriores. ¢ Sufrié tu madre o tu abuela una ruptura del vinculo con
su madre? Los residuos de estos traumas tempranos se pueden vivir en las generaciones
posteriores. Y

no solo eso: a tu madre le resultaria dificil darte a ti lo que ella no pudo recibir, a su vez, de su



madre.

Si no te tratas con tus padres, o si estos han fallecido, puede que no llegues a conocer nunca la
respuesta a estas preguntas, sobre todo si la ruptura se produjo cuando eras muy pequefio. En
general, puede ser dificil recordar las interrupciones tempranas, porque en esos primeros afios de
vida no tenemos capacitado el cerebro para evocar nuestras experiencias. El hipocampo, que es
la parte del cerebro asociada a la formacién, la organizacion y la conservacién de los recuerdos,
no desarrolla plenamente hasta los dos afios de edad sus conexiones con el cortex prefrontal, la
parte del cerebro que nos sirve para interpretar nuestras experiencias. En consecuencia, el trauma
de una separacion temprana se guardaria en forma de fragmentos de sensaciones fisicas, de
imagenes y emociones, en vez de como unos recuerdos claros que podrian articularse en forma
de historia.

Sin la historia, puede resultar dificil entender las emociones y las sensaciones.

En ocasiones, la ruptura del vinculo no es fisica. Lo que sentimos a veces es, mas bien, una
ruptura de energia con nuestra madre. Aunque ella esté fisicamente presente, emocionalmente
puede estar distante o ser irregular.

La presencia y la regularidad que establece una madre durante los primeros

afios de vida es fundamental para el desarrollo psicologico del nifio y para su bienestar
emocional. El psicoanalista Hein Kohut dice que «el brillo de los ojos de la madre» cuando esta
mira a su hijo pequefio es el vehiculo por

Algunas preguntas para buscar la interrupcion de un vinculo

¢Paso algo traumdtico cuando tu madre estaba embarazada de ti?

¢ Tuvo mucha ansiedad, depresion o estrés?

¢ Tuvieron dificultades tus padres en su relacion de pareja durante el embarazo?
¢Naciste con un parto dificil? ; Naciste prematuro?

¢ Tuvo tu madre depresion posparto?

¢ Te separaron de tu madre poco después de nacer?

¢ Te dieron en adopcion?

¢ Tuviste un trauma o una separacion de tu madre durante tus tres primeros afos de vida?

¢Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste til, y tuvisteis que estar separados?
(Puede ser que tuvieses que estar en una incubadora, o que te operaran de amigdalas o de
alguna otra cosa, o que tu madre tuviera que operarse o sufriera complicaciones en un
embarazo, etcétera).

¢Sufrié tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus tres primeros afios de vida?



¢ Perdié tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que nacieras tu?

¢ Tuvo que dedicar su atencion tu madre a un trauma relacionado con alguno de tus hermanos
(un aborto, un hijo nacido muerto, una muerte posterior, una emergencia de salud, etcétera)?

el que el nifio se siente reafirmado y valorado y puede empezar a desarrollarse de manera sana.

Si hemos sufrido una ruptura temprana del vinculo con nuestra madre, quiza tengamos que
recopilar algunas pistas que se desprenden de la historia de nuestra madre, asi como de la nuestra
propia. Tenemos que

volver la vista atrds y preguntarnos: ;pasé a mi madre algo traumatico que le afect6 a la
capacidad de estar atenta conmigo? ;Estaba presente, o estaba preocupada con otras cosas?
¢Habia alguna desconexion en el modo en que me tocaba, en que me miraba, en el tono de su
voz cuando me hablaba?

¢Tengo dificultades para estrechar vinculos en mis relaciones de pareja?
¢Me cierro, me retiro o me distancio por estar encerrado en mi mismo?

Suzanne, madre de dos hijos, de treinta y dos afios de edad, temblaba solo de pensar en tener un
contacto fisico estrecho con su madre. Que ella recordara, nunca le habia gustado que la
abrazara. Suzanne me revel6 también que su marido y ella no tenian relaciones de afecto fisico.
«Los abrazos te quitan energia», decia ella. Cuando Suzanne tenia nueve meses, habia pasado
dos semanas sola en el hospital, con pulmonia. Su madre se habia quedado en casa para cuidar de
los otros hermanos. Desde aquel momento, Suzanne habia empezado a retraerse
inconscientemente. Al rechazar el afecto de su madre, Suzanne no hacia mas que protegerse de la
posibilidad de que volvieran a dejarla sola y a hacerle dafio. El simple hecho de identificar la raiz
de su repulsion hacia su madre fue crucial. A partir de entonces, Suzanne pudo restaurar el
vinculo que se habia roto entre las dos.

El nifio que ha vivido la interrupcion de un vinculo puede vacilar cuando ha llegado el momento
de restablecer la conexién con la madre. El modo en que se restaura esta conexién puede
establecer un modelo por el que se regiran la formacién de vinculos y las separaciones en las
relaciones de pareja futuras. Si la madre y el hijo no restablecen su conexién de manera plena, el
hijo puede tener indecisiones a la hora de establecer vinculos con una pareja en su vida posterior.
Si el vinculo no se restablece, puede producirse «una falta de cercania inexplicable, que oscurece
las relaciones cotidianas», segtn el psicologo David Chamberlain. «La intimidad y la amistad
verdadera parecen inalcanzables»96.

Cuando somos muy pequefios, vemos en nuestra madre a nuestro mundo.

Si se nos separa de ella, lo sentimos como una separacion del mundo. Una separacion temprana
puede generar vivencias de vacio y de desencuentro, sentimientos de desesperacion y de
desconsuelo, la creencia de que hay algo muy malo en nosotros o en la vida en general. Como
somos demasiado pequefios para procesar el trauma, tenemos sentimientos, creencias y
sensaciones corporales que perviven en nuestro interior sin estar asociados



al relato que las conecta con el pasado. Son estas experiencias las que nos infunden las muchas
heridas, desilusiones y desencuentros que nos encontramos a lo largo de la vida.

Los recuerdos negativos de la infancia

Muchos de nosotros no sabemos ver mas alla de las imagenes dolorosas de nuestra infancia y no
somos capaces de recordar las cosas positivas que nos pasaron. Siendo nifios pequefios, vivimos
momentos de tranquilidad y de inquietud. Sin embargo, los momentos de tranquilidad (los
recuerdos de estar en brazos de nuestra madre mientras esta nos da de comer, nos limpia o nos
mece para dormirnos) suelen estar bloqueados y no salen a la superficie. Parece, mas bien, que
solo somos capaces de evocar los recuerdos dolorosos de no haber obtenido lo que deseabamos,
de no haber recibido el amor suficiente.

Esto tiene sus motivos. Cuando de nifios veiamos en peligro nuestra seguridad o nuestra
integridad, nuestros cuerpos reaccionaban erigiendo defensas. Estas defensas inconscientes se
convirtieron después en nuestra reaccion primaria y nos orientaban la atencion hacia lo que era
dificil o inquietante, en vez de ser conscientes de lo que era tranquilizador. Es como si nuestros
recuerdos positivos vivieran al otro lado de un muro, cerca de nosotros pero fuera de nuestro
alcance. Como solo podemos residir a un lado del muro, nos llegamos a creer que no nos paso
nunca nada bueno.

Es como si hubiésemos reescrito la historia conservando inicamente los recuerdos que
confirman nuestra estructura defensiva primitiva, unas defensas que nos han acompafiado tanto
tiempo que ya forman parte de nosotros. Bajo las barricadas inconscientes que hemos levantado
yace el deseo profundo de que nos quieran nuestros padres. Pero muchos ya no somos capaces de
acceder a estos sentimientos. Pues, si evocasemos los momentos de ternura y de amor que
pasamos con nuestros padres, nos sentiriamos vulnerables y en peligro de volver a hacernos
dafio. Por eso bloqueamos precisamente los mismos recuerdos que podrian aportarnos la
curacion.

Los bi6logos evolutivos confirman esta premisa. Explican que nuestras amigdalas cerebrales
dedican unas dos terceras partes de sus neuronas a

detectar amenazas. A consecuencia de ello, es mas facil que se almacenen en nuestra memoria a
largo plazo los hechos temibles y dolorosos que los hechos agradables. Los cientificos llaman a
este mecanismo por defecto

«sesgo de negatividad», y es perfectamente 16gico. Nuestra supervivencia misma depende de
nuestra capacidad para detectar las posibles amenazas.

Segun ha dicho el neuropsic6logo Rick Hanson, «la mente es adherente como el velcro para las
experiencias negativas, y resbaladiza como el teflon

para las positivas»97.

4. :TE IDENTIFICAS INCONSCIENTEMENTE CON UN MIEMBRO DE TU SISTEMA
FAMILIAR DISTINTO DE TUS PADRES?



Sucede a veces que, aunque tenemos una relacion fuerte y carifiosa con nuestros padres,
portamos unos sentimientos dificiles que somos incapaces de explicar. Solemos dar por supuesto
que el problema surge dentro de nosotros mismos y que terminaremos por descubrir su origen si
profundizamos lo suficiente. Pero mientras no desvelemos el hecho concreto desencadenante en
nuestra historia familiar, podemos estar reviviendo miedos y sentimientos que no nos pertenecen
(fragmentos inconscientes de un trauma) tomandolos por nuestros.

El caso de Todd

Cuando Todd tenia nueve afios, adquirié la costumbre de clavar un boligrafo en el sofa. Aquel
mismo afio, agredié con un palo a un nifio vecino y le hizo una herida que le tuvieron que coser
con cuarenta puntos.

A partir de entonces, Todd pasoé varios afios recibiendo medicacion y tratamiento psicologico;
pero sus conductas agresivas prosiguieron. La pieza que faltaba del rompecabezas solo sali6 a
relucir cuando el padre de Todd, Earl, me habl6 a su vez de su padre, al que aborrecia, segin me
dijo.

El abuelo de Todd habia sido un hombre violento. No solo pegaba a sus hijos, sino que habia
matado a un hombre de una cuchillada en una reyerta de taberna. No lo habian denunciado, y el
abuelo habia podido seguir viviendo a sus anchas. Pero no asi sus descendientes. Su nieto Todd
habia heredado, sin saberlo, unos sentimientos violentos que no eran suyos.

Mantenia una conexion inconsciente con su abuelo, una conexién que habria quedado oculta si
no hubiera sido porque el padre de Todd habia investigado el pasado de la familia.

En una sesion de trabajo, Earl me revel6 que el padre de su padre también habia matado a un
hombre. Y en la generacién anterior, a su bisabuelo y a varios otros miembros de su familia los
habian matado los sicarios de un terrateniente del pueblo vecino. Empezaba a apreciarse una
pauta. Earl empez6 a ver que su padre no habia sido mas que un engranaje mas en la maquinaria
de la violencia familiar.

Con esta vision mas amplia, Earl sinti6 solidaridad hacia su padre, quiza por primera vez en su
vida. Me dijo que desearia que su padre viviera para poder hablar con él de la historia familiar.
Earl volvio a su casa y cont6 lo que sabia a Todd, que le escuch6 con atencion. Ambos
comprendian de manera intuitiva que al contar y escuchar aquel relato habria algo que quedaria
en paz por fin. Y resulto ser asi. Earl me llamé cinco meses mas tarde y me dijo que Todd ya no
tomaba medicacion y no tenia conductas violentas.

Si te estds identificando con alguna persona de tu sistema familiar, lo mas probable es que no
seas consciente de ello. Las identificaciones son inconscientes y es muy dificil que establezcas la
relacion por ti mismo.

Jesse y Gretchen, cuyos casos pudiste leer en las primeras paginas de este libro, también estaban
identificados con miembros de sus sistemas familiares. Y lo mismo pasaba a Megan.

El caso de Megan



Megan se cas6 con Dean a los diecinueve afios, pensando que seguirian juntos toda la vida. Pero
un dia, cuando Megan tenia veinticinco afios, miré a su marido, que estaba sentado con ella a la
mesa de la cocina, y tuvo una sensacion de insensibilidad. Habia dejado de querer a Dean.
Megan pidio el divorcio a las pocas semanas. Pero comprendi6 que aquella pérdida repentina de
su amor hacia Dean parecia aberrante, y busco ayuda.

Yo sospeché que habia una historia familiar que a Megan se le escapaba, y empezamos a
investigar juntos. Fue una decisién afortunada. Aunque Megan no habia entendido la relacion,
esta era bien visible. Cuando la

abuela de Megan tenia solo veinticinco afios, su marido, el amor de su vida, que era pescador,
habia muerto ahogado en el mar. La abuela habia criado sola a la madre de Megan y no se habia
vuelto a casar. La muerte repentina de su marido habia sido la gran tragedia de la familia.

Era un relato tan conocido para Megan, que esta no se habia planteado siquiera el efecto que
podia tener sobre ella. Cuando comprendi6 que estaba reviviendo la historia de su abuela, su
soledad repentina, la pérdida profunda y la insensibilidad, Megan empez6 a hacer gestos con la
cara y con los ojos. Le dejé el tiempo necesario para que fuera asimilando la idea.

Al cabo de un rato se puso a jadear. A los pocos minutos se le tranquilizo la respiracion. Estaba
ordenando las piezas del rompecabezas.

—Tengo una sensacion extrafia de esperanza —dijo—. Tengo que decirselo a Dean.

Me llamé dias mas tarde y me cont6 que algo estaba cambiando dentro de ella y que estaba
recuperando el amor hacia Dean.

Esto es tan importante que merece la pena repetirlo: no todas las conductas que expresamos
surgen en realidad de dentro de nosotros. Es facil que pertenezcan a miembros de nuestra familia
que nos precedieron.

Puede que no hagamos mas que portar los sentimientos de ellos o que compartirlos. A estos los
llamamos «sentimientos de identificacion».

¢ Te identificas con un miembro de tu sistema familiar?

¢ Puedes estar sintiendo, comportdndote o sufriendo como una persona de tu familia anterior a
ti, o purgando sus culpas o portando su dolor?

¢ Tienes sintomas, sentimientos o conductas dificiles de explicar en el contexto de tu experiencia
vital?

¢La culpa o el dolor impidieron que algiin miembro de tu familia amara a alguien o que sintiera
el duelo por su pérdida?

¢Hizo alguien algo por lo que lo rechazaran en la familia?

¢Hubo algun trauma en la familia (la muerte temprana de un padre, de un hijo o hermano, o un



abandono, asesinato, delito o suicidio, etcétera), un hecho tan terrible, doloroso o vergonzoso
que no se habla de ello?

¢Es posible que estés conectado con ese hecho, haciendo una vida semejante a la de la persona
de la que nadie habla?

¢Es posible que estés viviendo el trauma de ese familiar como si fuera tuyo?
Como se ponen en marcha los cuatro temas

Vamos a considerar una situacion hipotética. Para empezar, se produce una tragedia. El hermano
mayor de un nifio de dos afios muere repentinamente y deja a sus padres sumidos en el duelo, y a
un nifio que es demasiado pequefio para entender lo que ha pasado. Aunque imaginarnos todo
esto es doloroso, el caso es que este hecho puede activar uno o varios de los cuatro temas en el
nifio superviviente. Por ejemplo: El nifio puede rechazar a uno de sus padres. El padre o la
madre, hundidos en el duelo, pueden perder la voluntad de vivir. Es posible que el padre o la
madre intente mitigar su dolor con el alcohol o que empiece a pasar mas tiempo fuera de casa.
Puede suceder que al estar los dos juntos se les agrave el duelo y se les vuelva intolerable. Puede
que se acusen uno a otro de alguna supuesta causa de la muerte del hijo, o que se culpen
mutuamente en secreto. Las acusaciones del tipo «no lo llevaste a un buen médico» o «debiste
vigilarlo mejor» pueden estar latentes pero es probable que no se lleguen a expresar
abiertamente. En cualquier caso, el hijo superviviente sentiria la espiral de emociones de sus
padres. La rabia, las autoacusaciones, los bloqueos: puede parecer que el mundo se ha hundido o
que ha desaparecido de pronto. La reaccion del nifio puede ser distanciar o blindar su cuerpo ante
los sentimientos abrumadores, con el fin de protegerse. A los dos afios de edad no entenderia el
alcance de la tragedia.

La pérdida de la atencion de sus padres le produciria confusion; hasta puede parecerle que corre
un peligro mortal. Mas adelante, puede que culpe a sus padres por el dolor o el distanciamiento
que sintio, sin tener en cuenta lo que habia pasado ni cémo se sentirian ellos.

El niiio puede sufrir la interrupcion del vinculo con la madre. Es probable que a la madre se
le partiera el corazon con la impresion de la muerte del hermano mayor. Desolada, desesperada,
podria pasarse semanas o meses enteros hundida en su dolor, con lo que romperia el vinculo
tierno y energético que mantiene con su hijo de dos afios. Un hecho como este perturbaria el
vinculo que ha conocido el nifio hasta entonces e interrumpiria el trascendental desarrollo
neuronal que se esta produciendo en su cuerpo y en su cerebro de dos afios. A esa edad, el nifio
no entenderia la importancia de la tragedia que ha desplazado la atencién de su madre.

Solo sentiria que la madre le habia apagado de pronto la luz con que lo tenia iluminado. Se
dispararian en su cuerpo las sustancias quimicas que sirven para ponerlo en estado de alerta, y €l
quedaria en este estado. Asi, puede llegar a desconfiar de la madre, a temer su inconstancia, a
sospechar que ella puede volver a «desaparecer» en cualquier momento.

El nifio puede fusionarse con el dolor de la madre o del padre. Cuando ha muerto el hijo
mayor, el superviviente puede vivir como suyo el peso del dolor de su madre o de su padre. El
efecto en cascada del duelo puede dejar a toda la familia en un estado de rigidez. El nifio,
aspirando ciegamente a aliviar el dolor de sus padres, puede intentar cargar con la depresion de



su madre o con el duelo de su padre como si estuviera dotado de algiin poder magico que pudiera
servirle para quitarselo de encima a ellos. Seria casi como si les dijera: «Mama, papa, si
comparto con vosotros el peso del dolor, o si lo llevo por vosotros, os sentiréis mejor».
Naturalmente, no lo conseguira. No hara mas que propagar el duelo a la generacion siguiente.

Los nifios que comparten el dolor de sus padres lo suelen hacer de manera inconsciente. Se basan
en la fantasia ciega de que pueden salvar a sus padres. Estos nifios, leales por instinto, suelen
repetir en sus vidas las penas de sus padres y revivir sus desventuras. Estos lazos de lealtad,
como los llama Hellinger, se pueden portar a lo largo de varias generaciones, con lo que el
legado familiar es un legado de infelicidad.

El niiio puede identificarse con el hermano muerto. Cuando muere un nifio pequefio, la
familia queda cubierta de un manto de duelo. Las ondas de dolor insoportable bloquean las
manifestaciones de vida y de felicidad. El

nifio superviviente hasta puede recurrir a andar de puntillas cuando esta cerca de sus padres
entristecidos para no alterarlos mas. Los familiares, que quieren librarse del dolor y de la
irracionalidad de aquella muerte, pueden procurar no pensar siquiera en el nifio muerto, e incluso
evitan pronunciar su nombre. De este modo, el nifio muerto queda excluido, con lo que se abre
un terreno fértil donde puede arraigar una identificacion.

Hellinger ensefia que un nifio posterior del sistema familiar, hasta un nifio de la generacion
siguiente, puede expresar lo que ha reprimido la familia.

Esto significa que el nifio posterior se puede sentir deprimido o falto de vida, separado de su
esencia como si no existiera, de manera semejante a la idea que se tiene del hermano muerto en
la familia. El nifio vivo puede tener la sensacién de que en la familia no lo ven o no le hacen
caso, o de que no le dan importancia ni lo valoran. Hasta puede empezar a adoptar rasgos del
hermano muerto, manifestando aspectos del sexo, personalidad, enfermedad o trauma de este.
Identificado inconscientemente con €él, puede advertir que le falta entusiasmo, que se le limita la
cantidad de fuerza vital que absorbe.

Puede ser como si el nifio superviviente, unido en una solidaridad silenciosa con su hermano
muerto, estuviera diciendo: «Como tti no puedes vivir, yo no viviré plenamente».

Trabajé una vez con una mujer que habia nacido menos de un afio después de que su hermano
mayor naciera muerto. Al nifio nacido muerto no le dieron nombre ni lugar en la familia. La
familia solo contaba haber tenido dos hijos: mi consultante y su hermana menor. Mi consultante
tampoco consideraba haber tenido mas hermanos que a su hermana. Pero sufria sentimientos de
falta de integracion. «En esta familia me siento como una extrafia», decia. «Es como si estuviera
fuera de lugar». Aunque no habia manera de demostrarlo, parecia que portaba consigo la
experiencia de exclusién de la familia de su hermano mayor. Cuando hubimos trabajado juntos
un tiempo, me dijo que se le habia disuelto la sensacion de falta de integracion.

Estas identificaciones pueden alterar significativamente el curso de nuestras vidas. Sin saberlo,
sin sospecharlo, revivimos aspectos de nuestros traumas familiares, con consecuencias
insospechadas. Estas experiencias no son raras. Somos muchos los que vivimos solidarizados
con miembros de nuestra familia que han sufrido traumas dificiles. Cuando los sufrimientos



nos acosen, debemos preguntarnos: ;de quién son, en realidad, estos sentimientos que estoy
viviendo?

Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear

Uno de los grandes obstaculos en la tarea de resolver los traumas es que la fuente de estos suele
estar oculta. Es frecuente que no sepamos qué pasos debemos dar cuando no disponemos de un
contexto para entender nuestros sentimientos. El lenguaje nuclear puede hacernos visible el
origen de un trauma, permitiéndonos desembarazarnos de los modos en que podemos haber
estado reviviendo el pasado.

Cuando leas las paginas siguientes empezaras a construirte tu propio mapa del lenguaje nuclear.
Seguiras, paso a paso, un proceso en el que te basaras en tu lenguaje, en las palabras que dices,
para ayudarte a localizar la fuente de unos sentimientos que quiza te hayan sido dificiles de
explicar.

La construccion de tu mapa del lenguaje nuclear tiene cuatro pasos.

Recibiras una herramienta nueva para dar cada uno de los pasos. Cada una de estas herramientas
esta dirigida a obtener mas informacion. Las herramientas son las siguientes:

1. La queja nuclear

2. Los descriptores nucleares
3. La frase nuclear

4. El trauma nuclear

En el capitulo siguiente aprenderas a detectar pistas en las palabras de tu queja nuclear.
Aprenderas a analizar y a descifrar lo que es tuyo y lo que procede de tu historia familiar. Al
hacerlo, empezaras a romper el trance de los traumas del pasado y a poner en su contexto
histérico propio los sentimientos y los sintomas que tienen aparejados estos traumas.



A)

Segunda parte

El mapa del lenguaje nuclear

Capitulo 6

La queja nuclear

Cuando no se hace consciente una situacion interior, sucede exteriormente, como destino.

CARL JUNG: Aion: Contribucioén a los simbolismos del si-mismo Las palabras que empleamos
para describir nuestras inquietudes y nuestras luchas pueden decir mas de lo que pensamos. Pero
a pocos se nos ocurre estudiarlas. En este capitulo empezaras a construir tu mapa del lenguaje
nuclear. Aprenderas a seguir el rastro de pistas que van dejando tus palabras, y que puede
conducirte hasta el origen de tus miedos. La primera etapa de este camino verbal sera la queja
nuclear. Esta puede ser todo un tesoro de riquezas pendientes de estudiar. Tu queja nuclear puede
contener, incluso, las semillas de la resolucion que buscas. Solo tienes que asomarte dentro de ti.

Para oir la queja nuclear en nuestro lenguaje cotidiano, buscamos en el tejido de las palabras que
pronunciamos el hilo de emocién mas profunda.

Atendemos a las palabras que tienen la maxima resonancia emocional. A veces estamos presos
de un miedo que nos debilita. En ocasiones pedimos o exigimos algo con un cierto matiz de
apremio. A veces no tenemos mas que un gran dolor. Bob es un ingeniero de cincuenta y dos
afios. Cuando siente ansiedad y se encuentra solo, se queja diciendo: «;Por qué me dejan todos
siempre? ¢ Por qué no soy lo bastante bueno?».

A veces oimos palabras o frases que parecen tener una vida propia.

Cuando Joanne se quejaba, decia que su madre siempre decia de ella que era «la desilusion mas
ignominiosa» de la familia. Su queja principal era



que su madre y ella no estaban unidas, y que el distanciamiento y las palabras duras que se
habian producido entre las dos le habian provocado mucho dolor y sensacién de vacio.

Cuando Joanne fue retirando las capas de dolor generacional, comprendié que la que habia sido
considerada la «desilusion ignominiosa» de la familia no habia sido ella, sino su abuela.

La historia era la siguiente. La abuela de Joanne vivia en un pueblecito de Irlanda, y a los quince
afios se habia enamorado de un hombre casado. Se qued6 embarazada, y el hombre no se habia
querido hacer responsable. A la abuela de Joanne la habian expulsado de su casa, y habia vivido
en la deshonra durante el resto de su vida, limpiando casas y criando a su tnica hija como madre
soltera. No se habia casado nunca y no habia superado jamas la impresion de que habia
deshonrado a la familia al tener un hijo ilegitimo.

Aunque la abuela no habia pronunciado nunca las palabras «desilusién ignominiosa», estas
habian resonado en las tres mujeres. La abuela habia vivido estas palabras cuando fue expulsada
del seno de la familia. Su hija las habia vivido cuando sentia que habia destrozado la vida de su
madre al nacer como hija de soltera. Dos generaciones mas tarde, la nieta compartia estas
emociones sintiendo que era una desilusién para su madre.

Cuando la nieta explord las palabras «desilusién ignominiosa» que formaban parte de su queja
nuclear, encontrd la tranquilidad y la comprensién. Empez6 a darse cuenta de que, aunque su
madre le decia aquellas palabras, la invectiva no iba dirigida personalmente a ella.

Ahora, cuando oia aquellas palabras, le evocaban sentimientos de amor y de solidaridad hacia su
madre y su abuela, y hacia la vida dificil que debieron vivir las dos en Irlanda.

Cuando analizamos la queja nuclear, no solo atendemos a nuestro lenguaje hablado, sino que
observamos también nuestro lenguaje somatico, es decir, el de nuestro cuerpo fisico. También
prestamos una atencion especial a los sintomas y a las conductas que destacan por poco
corrientes o por ser muy personales. En el ejemplo que presentamos a continuacion, Carson,
bombero de veintiséis afios de edad, expresaba su miedo de manera tanto fisica como verbal.

Cuando Carson tenia veinticuatro afios, roz6 con el coche un guardarrail y estuvo a punto de
despefarse por un barranco. Recuper6 el control del

vehiculo al instante y llegd sano y salvo a su destino, pero habia perdido la sensacién de control
sobre su vida. A partir de entonces, Carson habia tenido ataques de panico a diario. Ademas de
sensaciones de temblor y de mareo, tenia la impresion clara de que, si se moria, su vida no habria
valido nada. Las palabras concretas de su queja nuclear eran las siguientes: «Si me muero, no
dejaré ningtn legado. Nadie se acordara de mi. Habré desaparecido del todo, como si no hubiera
existido. No tendran un buen recuerdo de mi». Lo raro de estas lamentaciones de Carson era que
las dijera un hombre de veintiséis afios. Carson apenas habia empezado a vivir, y ya se estaba
lamentando de las penas de toda una vida. Estaba claro que alli habia algin desajuste.

Cuando examinamos las palabras de una queja nuclear, confiamos implicitamente en ellas. Pero
no siempre confiamos en el contexto. Esas palabras, en general, suelen ser verdaderas para
alguien... que no necesariamente es el mismo que las pronuncia. Para descubrir quién es ese
alguien tenemos que asomarnos tras el telon, para atisbar nuestra historia familiar.



En el caso de Carson, ese alguien que faltaba era su padre. Después de un duro proceso de
divorcio con su madre, al padre de Carson le exigieron que renunciara a sus derechos paternos
sobre el hijo, que tenia entonces cuatro afios. Tras una larga batalla legal por la custodia, el padre
de Carson tuvo que acceder por fin. Carson no volvio a verlo nunca mas. La madre de Carson no
solo hablaba mal de su padre, sino que el nifio fue adoptado por el nuevo marido de la madre y
tomo su apellido.

Repasemos de nuevo el lenguaje nuclear de la queja nuclear de Carson:

«No dejaré ningun legado. Nadie se acordara de mi. Habré desaparecido del todo, como si no
hubiera existido. No tendran un buen recuerdo de mi».

La historia de Carson se ve ahora bajo una nueva luz. Fusionandose con la realidad de su padre
de haber perdido a su «legado» vivo, a su hijo, Carson habia encontrado un modo encubierto de
aliarse con el padre ausente.

Compartia las sensaciones de la experiencia dolorosa del padre, temiendo que también él mismo
desapareceria de pronto y quedaria olvidado.

Después de haber descubierto la raiz de su queja nuclear, Carson tomo la decision de localizar a
su padre y de ponerse en contacto con €l de nuevo.

El padre se habia trasladado a otro estado y habia tenido tres hijos con una segunda esposa; pero
se alegro muchisimo de tener noticias de Carson. Le

habia perdurado el vacio de haber perdido a su hijo veinte afios antes, que

«le perforaba el corazén», segin dijo a Carson. También habia quedado dentro de Carson algo
tangible, aunque sumergido muy hondo. Su amor por su padre.

Segun se dice, la historia la escriben los vencedores, la cuentan los que han vivido para contarla.
Por muy parcial o tendencioso que sea un relato, muchos no nos paramos a pensar casi nunca
como seria ese relato si fuera la otra parte quien lo contara. En el caso de Carson, la vencedora
habia sido la madre de este, y el perdedor habia sido el padre, dado que no pudo estar alli para
criar a su hijo. Ambos padres se habian disputado la custodia del hijo, pero el padre de Carson
habia perdido, por motivos que no conocemos.

Carson comprendi6 que habia pasado afios oyendo contar a su madre historias negativas sobre su
padre, y que aquello le habia velado los primeros recuerdos que guardaba de él. Durante los
meses siguientes, Carson y su padre crearon nuevos recuerdos e hicieron juntos varias
excursiones para acampar y pescar en las mismas montafias donde solian ir cuando Carson era
pequefio. A lo largo de ese tiempo, a Carson le desaparecieron por completo los ataques de
panico. Padre e hijo habian empezado a forjar juntos un legado nuevo y tangible.

Ha llegado el momento de que hagas el primer ejercicio escrito. Toma un boligrafo y un papel o
cuaderno, y vamos a empezar.

Ejercicio escrito num. 1:



Investigar tu queja nuclear

1. Concéntrate en un problema de tu vida que sea muy acuciante ahora mismo. Puede ser una
cuestion relacionada con tu salud, con tu trabajo, con tu relacion de pareja... cualquier cuestion
que te esté perturbando tu sensacion de seguridad, de paz, de tranquilidad o de bienestar.

2. ;Cudl es la cuestion mds profunda que quieres curar? Puede tratarse de un problema que te
parezca abrumador. Puede tratarse de un sintoma o de una sensacion que has tenido toda la vida.

3. ¢Qué es lo que quieres ver cambiar?
4. No corrijas ni enmiendes lo que escribas.
5. Escribe lo que te parezca importante.

6. Ve escribiendo lo que te lleque. Por ejemplo, puede que lleves encima el miedo a que te pase
algo terrible en el futuro. No importa lo que salga; tu sigue escribiendo.

7. Si no te llega nada, responde a esta pregunta: ;qué temes que te pudiera pasar si no se te
quita nunca la sensacion, el sintoma o el trastorno que tienes?

8. No sigas leyendo el libro mientras no hayas escrito tu inquietud mds acuciante.

Ahora, mira lo que has escrito. Léelo, pero sin tanto detenimiento como para apasionarte. No te
dejes arrastrar por las palabras ni por los sentimientos. Repasalo ligeramente, sin sentir las
emociones. Lo que estas haciendo es buscar las palabras o las frases que destacan por ser
peculiares o poco habituales. Por ejemplo, ¢qué palabras o qué frases dices siempre, o cuales
quiza no hayas dicho nunca hasta que has hecho este ejercicio? ¢ Qué lenguaje te salta a la vista?
¢Qué lenguaje te llama la atencion?

Ahora, vuelve a leerlo. Pero, esta vez, léetelo en voz alta a ti mismo.

Procura escucharlo con un oido nuevo, que oye sin sentir emociones. Yo a esto lo llamo «oir con
el meta-oido» u «oir con el tercer oido». ;Qué palabras o qué frases tienen un caracter
apremiante? ;Qué palabras tienen una resonancia emocional fuerte o producen una sensacion
dramatica? ;Qué palabras parecen extrafias o peculiares? ;Qué palabras no encajan del todo,
quiza, en el contexto de tu experiencia vital?

Intenta oir lo que has escrito como si estuvieras escuchando a otra persona. Es posible que las
palabras pertenezcan, en efecto, a otra persona, y que ti no hayas hecho mas que ponerles voz.
Es posible que las palabras pertenezcan a otro miembro de tu familia que quedd traumatizado y
que no fue capaz de pronunciarlas en voz alta. Puede que, con tus quejas, estés contando la
historia de esta persona, del mismo modo que Carson exponia la angustia de su padre.

Escucha lo escrito de la manera mds profunda que puedas, buscando algo que capte tu atencién.
Cuando oyes de esta manera, estas oyendo por debajo del relato, esperando que aparezca lo
esencial. Si te pierdes en los



elementos emocionales del relato, puedes perderte la queja nuclear. Bert Hellinger describe asi
esta manera de oir:

Voy a describir lo que pasa cuando estoy trabajando con alguien.

La persona me habra contado algo de si misma, y yo solo habré escuchado a medias. No quiero
oir exactamente lo que dice la persona ni saber exactamente lo que esta diciendo. Por eso no
escucho con tal atencién como para tener que concentrarme; mas bien, escucho lo justo para no
perder de vista, al mismo tiempo, el cuadro general. Entonces, la persona dice de pronto una
palabra que me alerta (...). De pronto, por debajo de todo lo que me ha dicho, hay una palabra
que me dice algo. Es una palabra que tiene energia.

Y yo, sin saber exactamente lo que voy a hacer, sé que alli es donde puedo hacer algo. Si dejo
que esta palabra me haga su efecto, me hago una idea de las personas que son necesarias para [la
resolucion]98.

Sandy: «Me voy a morir»

Ahora, sigueme mientras analizamos con detalle la queja nuclear de una mujer a la que llamaré
Sandy. Sandy, como Gretchen, también fue una nifia cuya historia arrancaba del Holocausto.
Como hija que era de un superviviente del Holocausto, Sandy necesitaba ayuda para entender el
miedo abrumador que tenia a la muerte. Por eso exploramos una parte de su lenguaje nuclear.

Decia que su miedo no era «a la muerte misma, sino a saber que me voy a morir y no poder hacer
nada para evitarlo. Esta completamente fuera de mi control».

Sandy también necesita ayuda para superar su miedo a los espacios cerrados, un miedo que la
incapacitaba y le impedia viajar en avion y usar los ascensores. Cuando se cerraba la puerta del
ascensor o cuando se llenaba de viajeros el avion, siempre que habia «una multitud entre la
salida y yo», la dominaba un panico agudo. Su queja nuclear lo decia todo: «No puedo respirar.
No puedo salir. Me voy a morir».

Sandy tenia diecinueve afios cuando le habia comenzado la claustrofobia y las sensaciones de no
poder respirar. Su padre también habia tenido diecinueve afios cuando habian matado a su padre,
a su madre y a su hermana menor en las camaras de gas de Auschwitz. Los sintomas de Sandy se
habian agravado tras la muerte de su padre, diez afios atras.

Aunque a mi me parecia evidente la relacion (no en vano he trabajado con muchos descendientes
de victimas y de supervivientes del Holocausto), Sandy no lo habia asociado nunca. Llevaba
encima el terror atroz de sus abuelos y de su tia. Quiza llevaba encima también, incluso, los
sentimientos de culpa de su padre por haber sido el inico superviviente de la familia.

Recordemos el lenguaje nuclear de Sandy: «Saber que me voy a morir y no poder hacer nada por
evitarlo. Estd completamente fuera de mi control».

Esta claro que sus abuelos y su tia habrian sentido aquello mismo cuando vivian en el campo de
exterminio o cuando los conducian a la camara de gas.



Cuando estuvieron dentro de la cAmara de gas, cualquiera de ellos podria ver «una multitud entre
la salida y yo». Y después, evidentemente, los invadiria un panico inmenso. El final tragico se
desvelaba en el lenguaje nuclear de Sandy: «No puedo respirar. No puedo salir. Me voy a
morir».

Sandy ya veia claramente la relacion. El terror de sus antepasados se habia estado expresando
dentro de ella. Aunque conocia los hechos tragicos que se habian producido en su familia, nunca
habia establecido la relacion pensando que ella misma podria estar portando unos sufrimientos
que no eran suyos. Ahora ya lo tenia claro.

En nuestra sesion de trabajo, pedi a Sandy que visualizara a sus abuelos y a su tia como si los
tuviera delante. Le pedi que tuviera una conversacion con ellos. Sandy, siguiendo mis
orientaciones, les dijo:

—He estado aterrorizada, igual que vosotros. Y veo que este terror ni siquiera es mio. Me doy
cuenta de que a vosotros no os sirve de nada que yo cargue con €él, y a mi tampoco me sirve,
desde luego. Sé que esto no es lo que queréis para mi. Y sé que es una carga para vosotros ver
esta ansiedad mia. En vez de ello, voy a dejar estos sentimientos de ansiedad con vosotros;
contigo, abuelita; contigo, abuelo, y contigo, tia Sara.

Le asomaron las lagrimas a los ojos mientras se imaginaba que los tres le sonreian y le impartian
su bendicion desedndole que fuera feliz. Sandy se imaginé que el cuerpo se le llenaba del amor
que le estaban enviando.

Cuando Sandy fue capaz por fin de determinar el origen de su claustrofobia y de su miedo a la
muerte, sintié que se le disipaba el peso de sus miedos.

Lorena: «Me voy a volver loca»

Muchas personas cargamos con el miedo a que nos pase algo horrible en el futuro. Este miedo se
suele manifestar en nuestra queja nuclear.

Lorena tenia diecinueve afios y sufria ansiedad y ataques de panico en situaciones de trato social.
Decia que, cuando estaba con amigos, tenia sensaciones de «estar atrapada» y de no ser capaz de
«salir». Habia empezado a notar esta ansiedad tres afios antes, y hacia la misma época habia
empezado a sufrir una infeccién de vejiga que no se le curaba.

Recordaba que habia consultado a diversos médicos sin que nada de lo que le recetaban le
aliviara los sintomas.

Lorena conté que lo mas terrible de padecer aquella infeccion de vejiga, su peor miedo, habia
sido que nada ni nadie podrian ayudarla, y que la infeccién no se le curaria nunca. La infeccién
de vejiga se le acab6 curando, pero a ella la seguia dominando la ansiedad.

Nuestra conversacion transcurrio asi:

MARK: ;Y si la infeccion de vejiga no se te curara nunca?



LORENA: Tendria dolor. Estaria deprimida. Estaria siempre de médico en médico. Estaria
restringida. No seria feliz. No tendria éxito. Tendria ansiedad constante. Seria una fracasada.

¢No te llaman la atencion algunas palabras del lenguaje nuclear de Lorena? ;Qué te parecen las
palabras «restringida» y «fracasada»?

Advertirds que estas palabras quieren llevarnos hacia una direccién nueva, mas alla de la
cuestion de la infeccion de vejiga. Vamos a dejar en suspenso, de momento, las ideas que
podamos tener acerca de Lorena y de su infeccion de vejiga, y nos dejaremos guiar por la energia
de sus palabras.

Lorena se estaba aproximando a su lenguaje nuclear, pero todavia no habia llegado del todo. Para
ayudarla a que profundizara mas todavia, le pedi que describiera lo peor que le podia pasar a otra
persona. Cuando

estamos intentando articular nuestro miedo peor y nos quedamos bloqueados, suele ser ttil dar
marcha atras un poco e imaginarnos lo peor que le puede pasar a una persona distinta de
nosotros. Veamos lo que surgio en el caso de Lorena.

MARK: ;Qué es lo peor que le podria pasar a una persona... a otra persona, no a ti?

LORENA: Que no tenga éxito. Que no sea feliz. Que no sea capaz de hacer las cosas que quiere
hacer. Que se vuelva loca. Que se vuelva una especie de ermitafia. Que acabe ingresada en un
psiquiatrico y termine por suicidarse.

¢Verdad que estas palabras tienen enjundia? «Volverse loca», «acabar ingresada en un
psiquiatrico», «suicidarse». Ahora, vamos a combinarlo todo para ver qué sacamos en limpio.
Tenemos a una persona «fracasada»

que esta «restringida», que se vuelve «loca» y «acaba ingresada en un psiquiatrico», donde
«termina por suicidarse». Quiza te estés preguntando de dénde salen todos estos datos. Vamos a
descubrirlo.

Cuando Lorena fue retirando las capas que estaban detras de su queja nuclear, dejé al descubierto
su miedo mas profundo y se lanz6 de lleno a su frase nuclear. En el capitulo 8 estudiaremos mas
a fondo lo que es la frase nuclear.

Frases nucleares de Lorena: «Seré una fracasada. Me volveré loca y acabaré en un psiquiatrico,
y terminaré por suicidarme».

Durante el proceso de seguir el mapa de su lenguaje nuclear, Lorena desvel6 también un trauma
crucial de su historia familiar.

Vamos a abrir el dlbum familiar de Lorena, dejdndonos guiar por las palabras con que expresé el
peor de sus miedos. Las palabras que reflejan el miedo peor se pueden convertir en una pregunta
sobre la historia familiar, que nos llevara hasta la etapa siguiente de nuestro mapa del lenguaje
nuclear. Yo las llamo preguntas puente.



Pregunta puente de Lorena: ;Hubo en tu familia alguien a quien se consideraba un fracasado,
que acabo ingresado en un psiquiatrico y que se suicido?

iDiana! El abuelo de Lorena, el padre de su madre, era despreciado y se le consideraba el
fracasado de la familia. Estuvo ingresado varias veces en clinicas psiquitricas y termind
suicidandose, estando ingresado. En la generacion siguiente, la tia de Lorena, hermana mayor de
su madre, también habia sido rechazada por la familia y tachada de «la fracasada loca». También
ella habia estado ingresada varias veces en centros psiquiatricos. La familia, avergonzada por la
conducta de la tia, no solia hablar de ella casi nunca. Sin confesarlo, esperaban que se suicidaria
como hizo su padre.

Cuando los miembros de la familia hacen vidas infelices o corren una suerte muy dificil, suele
ser mas facil rechazarlos que sentir el dolor de quererlos. Suele ser mas facil sentir ira que
tristeza. Parece que la familia traté a aquella hermana con ira por este motivo. Era mas facil
rechazarla que quererla.

Como vimos en el capitulo 3, el destino de los miembros de la familia que sufren rechazo suele
repetirse. Asi sucedio con el abuelo «fracasado»

rechazado y, en la generacién siguiente, con la tia «fracasada» rechazada.

Ahora le tocaba a Lorena completar el triplete de «fracasados» y ampliar el dolor a una tercera
generacion.

El duelo por un suicidio en la familia puede ser dificilisimo. Los familiares suelen sentir ira hacia
la persona que se ha marchado de una manera tan tragica, quitandose la vida. Mas aun, es la
familia la que tiene que cargar con las consecuencias del suicidio: la vergiienza, la turbacidn, las
imagenes terribles, los asuntos sin resolver, las deudas econémicas, la incertidumbre religiosa...

Este destino rondaba a Lorena, pero todavia no era inevitable. Cuando Lorena hubo entendido
que los miedos que portaba no surgian de ella, fue capaz de dejarselos a sus legitimos
propietarios. Le pedi que visualizara a su abuelo y a su tia como si los tuviera delante. Lorena
manifesté espontaneamente sentimientos genuinos de amor hacia los dos. Se imaginé que la
estaban apoyando para que estuviera bien, y que le bastaria con exhalar la ansiedad de su cuerpo
y enviarsela a ellos. Paso varios minutos respirando, y me dijo que sentia el cuerpo mas ligero y
mas en paz. Les pidi6 a ambos su bendicion para poder vivir feliz, a pesar de que ellos no lo
habian sido. Vio que no servia para nada que ella portara la ansiedad de ellos, y que esto no tenia
mas efecto que acarrear mas dolor a la familia. Les

prometio a ambos que no seguiria portando esta ansiedad, y se imagin6 que, en una situacion
futura de ansiedad, podria devolverles a ellos esa ansiedad con un soplo. Al cabo de una sesion,
Lorena quedo libre del panico que la estaba consumiendo.

Cuando me preguntan por las consecuencias sobre mi practica clinica de las tltimas
investigaciones sobre la neuroplasticidad, suelo acordarme de Lorena. Su capacidad de pasar de
un estado de ansiedad dominante a otro estado en el que tenia mas paz y equilibrio ilustraba de
manera grafica lo bien que se puede asociar la historia familiar personal a la consciencia
presente. Cuando hemos establecido las conexiones claves y practicamos el centrarnos en



nuestras imagenes y experiencias curadoras, estamos sentando las bases de nuevas vias
neuronales. De este modo, la curacién puede tener una eficacia sorprendente.

El lenguaje nuclear como brijula

Algunas veces, el lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear es tan persuasivo que nos obliga a
buscar respuestas en el cementerio familiar.

Pero suele suceder que no podamos acceder facilmente a la historia familiar que buscamos. Es
una informacion que ha quedado oculta por la vergiienza, apartada por el dolor o protegida en
forma de secreto familiar, y no son cosas de las que se suela hablar durante las comidas. A veces
conocemos la historia traumatica que esta detras de nuestro problema. Pero no siempre
establecemos su relacion con nuestras experiencias actuales.

El lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear puede servirnos de brdjula que nos guia a través de
las generaciones de angustia familiar no explicada.

Puede llevarnos hasta un hecho traumatico que espera que lo recordemos y lo exploremos para
que le demos el descanso definitivo.

Encontraras a continuacion una lista de preguntas que pueden ayudarte a desentrafiar una parte
del lenguaje nuclear de tu queja nuclear. Responde a cada una de ellas con todos los detalles que
puedas. Ten la mente abierta.

No cambies ni enmiendes tus respuestas. Las respuestas a estas preguntas pueden arrojar luz
sobre la relacion entre un problema actual y un trauma de tu historia familiar.

Ejercicio escrito num. 2:
Diez preguntas que generan lenguaje nuclear

1. ;/Qué estaba pasando en tu vida cuando te aparecio por primera vez el sintoma o el
problema?

2. ¢Qué estaba pasando poco antes de que empezara?

3. ¢Qué edad tenias cuando hizo su primera aparicion el sintoma o el problema?

4. ¢Pasé algo traumdtico a un miembro de tu familia cuando tenia una edad parecida?
5. ¢Qué sucede exactamente en el problema?

6. ¢ Como lo sientes en los momentos peores?

7. ¢Qué pasa justo antes de que te sientas asi o de que tengas el sintoma?

8. ¢Qué cosas lo alivian o lo agravan?

9. ¢Qué cosas te impide hacer ese problema o ese sintoma? ;Qué te obliga a hacer?



10. Si esa sensacion o ese sintoma te duraran para siempre, ;qué seria lo peor que te podria
pasar?

Ahora, lee lo que has escrito. He aqui algunos temas que he observado que se repiten en las
familias. ;Reconoces en tu familia alguno de los temas siguientes?

Lenguaje que se repite:

¢Hay lenguaje que te parece que no encaja en el contexto de tu experiencia vital? Caso de
haberlo, ;puede pertenecer ese lenguaje a otro miembro de tu familia?

Edades que se repiten: ;Existe alguna relacion entre la edad que tenias cuando te aparecio el
sintoma o el problema y la edad de un miembro de tu familia cuando tuvo que pasar por una
dificultad o un sufrimiento? Si, por ejemplo, tu padre o tu madre murieron jévenes, tu, a tu vez,
puedes desarrollar un problema o un sintoma que te limita la vida de alguna manera, cuando
alcanzas la misma edad que tenia tu progenitor al morir. Te puede resultar dificil,
inconscientemente, ser

feliz o hacer una vida plena cuando pasas de la edad a la que muri6 tu padre o tu madre. Tu
problema o tu sintoma puede aparecer, incluso, cuando es tu hijo el que alcanza la edad que
tenias ti cuando muri6 tu padre o tu madre.

Hechos que se repiten: A veces nos invade inesperadamente un miedo, una angustia u otro
sintoma cuando llegamos a un hito determinado de nuestra vida. Nos casamos, o tenemos un
hijo. Nos rechaza nuestra pareja, o nos vamos de su casa. Entonces, de pronto, como si se nos
activara dentro un reloj despertador ancestral, empieza a aparecernos un sintoma. Cuando pasa
esto, debemos preguntarnos si algin miembro de nuestra familia tuvo que sufrir o que luchar del
mismo modo cuando vivi6 un hecho similar.

Emociones, conductas y sintomas que se repiten: Haz memoria.

¢Qué fue lo que desencadené tu problema o tu sintoma y lo puso en marcha? ;Qué estaba
pasando en un segundo plano? ¢ Te abandoné alguien? ; Te sentiste ofendido, rechazado o
abandonado? ;Paso algo que te incitara a rendirte o a dejarlo todo? ;Tu problema o tu sintoma
reproducen o recrean una experiencia o situacion determinada de tu primera infancia? ¢Se
asemeja en algun sentido a algin hecho de tu historia familiar? ;Se parece a alguna cosa que le
paso6 a tu madre, a tu padre, a tu abuelo o a tu abuela?

Las respuestas a estas preguntas pueden desvelar pistas significativas a la hora de desentrafiar
una relacion familiar.

Las quejas y los sintomas como pistas para la resolucion

¢Qué cualidad concreta o qué mensaje esencial caracteriza a la queja o al sintoma que intenta
expresarse? Si observas tu queja o tu sintoma con imaginacion, puede ser una expresion creativa
que te conduzca a completar algo, a curar algo, a integrar algo o a separarte de algo... quiza, de
un sentimiento que has asumido a pesar de que nunca fue tuyo.



Puede que tu sintoma o tu problema te esté forzando a dar un paso que no has dado, un paso que
ya no puedes seguir ignorando. Es posible que se te

esté pidiendo que completes una etapa de tu desarrollo que quedé interrumpida cuando eras
pequefio. Puede que tu sintoma o tu problema te esté recreando una sensacion de desvalimiento
cuya funcidn sea acercarte mas a tus padres. O bien, puede que, a la inversa, tu sintoma o tu
problema te esté forzando a desarrollarte y a independizarte de ellos.

Quiza se te esté ensefiando que tienes que terminar una tarea o que seguir un camino que
abandonaste. Puede que hayas despreciado una parte de ti que es joven o fragmentaria y que se
expresa en forma de sintomas. Puede que hayas descuidado una frontera personal que ya no
puedes seguir pasando por alto.

Otros sintomas y quejas también pueden conducirnos a arreglar una relacion personal rota o a
ayudarnos a curar un trauma personal obligdndonos a afrontar finalmente unos sentimientos que
llevamos reprimiendo desde hace mucho tiempo. No solo pueden servirnos para que entendamos
mejor un trauma familiar que no ha llegado a resolverse del todo, sino que pueden hacernos
entender mejor un sentimiento de culpabilidad personal que portamos, y hasta pueden
iluminarnos el camino que conduce a la reconciliacion.

Nuestras quejas, nuestros sintomas y nuestros problemas pueden hacer de sefiales indicadoras
que nos guian hacia algo que esta por resolver. Pueden ayudarnos a sacar a la luz algo que no
podemos ver, o conectarnos con algo o con alguien que hemos rechazado nosotros mismos o que
ha rechazado nuestra familia. Cuando nos detenemos a explorarlos, puede salir a la superficie lo
que esta por resolver, aportando una dimension nueva a nuestro proceso de curacion. Podemos
salir de este proceso sintiéndonos mas integros y mas completos.

Capitulo 7

Los descriptores nucleares

... las palabras, como la naturaleza, semidesvelan
y semiocultan el alma interior.

ALFRED TENNYSON, «In Memoriam A. H. H.»

Los sentimientos que albergamos hacia nuestros padres son una puerta de acceso a nuestro
propio ser. También son una puerta de acceso a los cuatro temas inconscientes que presentamos
en el capitulo 5, y nos ayudan a determinar con exactitud cuales de estos temas estan actuando en
nuestras vidas. En este capitulo te pediré que describas a tu madre y a tu padre biol6gicos. Hazlo
concediéndote libertad plena en tus respuestas. Cuando vayas realizando los ejercicios
siguientes, es probable que descubras mas cosas acerca de ti mismo que acerca de tus padres. Si
no has conocido a tus padres bioldgicos, pasa al capitulo siguiente.

Describir a tu madre

Dedica un rato a describir a tu madre tal como era cuando tu eras nifo.



¢Como era? ;Qué adjetivos o qué expresiones te vienen inmediatamente a la mente? ;Era tierna?
¢Cariflosa? ¢Fria? ¢ Distante? ;Alegre? ; Triste? ¢ Te abrazaba con frecuencia, o no te abrazaba
casi nunca? Toma tu cuaderno y escribe tus primeros pensamientos, las primeras palabras que te
acudan a la mente.

Ejercicio escrito num. 3:
Describir a tu madre

Mi madre era...

Escribe también de qué la culpas.
Culpo a mi madre de...

Escribelo todo. No te limites a hacerlo mentalmente. Es esencial que registres por escrito las
palabras tal como te lleguen.

Describir a tu padre

Ahora, haz lo mismo con tu padre. ; Cémo lo describirias? ;Era bondadoso? ; Abierto? ;Severo?

é é é é
¢Critico? ;Se interesaba por tus cosas, o0 no? Escribelo todo. No caigas en la tentacién de corregir
o enmendar lo escrito.

Ejercicio escrito nim. 4:
Describir a tu padre

Mi padre era...

Escribe también de qué lo culpas.
Culpo a mi padre de...

Ahora que estas en onda, quiza te interese también describir a tu pareja sentimental si la tienes, o
a un amigo intimo, o incluso a tu jefe.

Ejercicio escrito num. 5:

Describir a tu pareja, amigo intimo o jefe
Mi pareja, mi amigo intimo o mi jefe es...
Lo culpo de...

Ahora, vamos a echar una ojeada a lo que se acaba de desvelar en lo que has escrito. Yo llamo
descriptores nucleares a estos adjetivos y frases espontaneos y a vuelapluma. Estos descriptores
son una via de acceso a nuestros sentimientos inconscientes. Nos pueden desvelar sentimientos
que albergamos hacia nuestros padres sin que lo sepamos siquiera.



El ejercicio de recoger por escrito una lista de adjetivos y de frases tal como nos vienen a la
cabeza nos brinda la oportunidad de saltarnos la version adulta, racionalizada y depurada de la
historia de nuestra infancia.

En este registro escrito pueden salir a la luz nuestras actitudes verdaderas sin pasar por los filtros
ni por la censura habituales. Esta lista puede ponernos en contacto con las lealtades y alianzas
inconscientes que mantenemos con nuestros padres. Mas aun, puede desvelarnos cémo hemos
rechazado a uno de nuestros progenitores o a ambos, o como hemos adoptado precisamente las
mismas conductas que consideramos negativas en ellos. Estos descriptores no mienten, porque
salen de una imagen interior que portamos, de una imagen que nos formamos hace mucho
tiempo, quiza para protegernos del dolor.

Cuando éramos pequefios, nuestros cuerpos funcionaban como unas grabadoras que llevaban la
crénica de la informacién que recibiamos y la guardaban en forma de estados de sentimientos.
Los adjetivos nos vuelven a llevar a esos estados de sentimientos y a las imagenes que los
acompanan.

Estos adjetivos son significativos porque ponen de relieve las imagenes antiguas que nos
impiden avanzar.

Muchos de nosotros tenemos guardadas imagenes dolorosas, imagenes en las que nuestros
padres no nos dan lo suficiente, imagenes de que no recibimos lo que necesitamos. Si no
ponemos coto a estas imagenes interiores, pueden regir el curso de nuestras vidas y trazar el
modelo por el que seguiran discurriendo. Ademas, estas imagenes estan incompletas. Les falta
una verdad esencial. ;Qué hechos traumaticos acechan tras estas imagenes, unos hechos que
fueron lo bastante potentes como para desviar el flujo de amor en nuestra familia?

Ahora, mira las palabras que has escrito. ;Contienen resentimientos que sigues guardando hacia
tus padres? ;Contienen acusaciones? En tal caso, quiza hayas tenido ya la experiencia de que
esas mismas quejas que albergas contra tus padres sean las mismas quejas que tienes hacia tu
pareja o hacia un amigo intimo. Suele suceder con frecuencia que nuestro

descontento para con nuestros padres se proyecte sobre nuestra pareja o salga a relucir en
nuestras amistades estrechas. Lo que esta sin resolver con nuestros padres no desaparece de
manera automatica. Sirve de patrén a partir del cual se forjan nuestras relaciones personales
posteriores.

Si hemos tenido una relacién dificil con nuestros padres, los resentimientos que seguimos
albergando quedaran expuestos en nuestros descriptores nucleares. El resentimiento nos corroe la
paz interior. Los que tenemos la sensacion de que no recibimos lo suficiente de nuestros padres,
sobre todo de nuestra madre, solemos sentir que no recibimos lo suficiente de la vida.

Cuando hemos mantenido una relacion estrecha con nuestros padres, el calor y la solidaridad que
sentimos hacia ellos se manifiestan en nuestros descriptores nucleares. Cuando tenemos
sentimientos positivos hacia nuestros padres, tendemos a sentirnos positivos ante la vida y a
confiar en que seguiran llegandonos cosas buenas. A veces, los sentimientos que se manifiestan
en nuestros descriptores nucleares son mixtos. En la mayoria de los casos, las personas tienen
sentimientos contrapuestos hacia sus padres, pero suele destacar un determinado tema o un hilo



esencial del lenguaje nuclear como pendiente de resolver. Y eso es lo que estamos buscando.

Algunos de nosotros seguimos sintiendo los actos de nuestros padres como ataques o rechazos
personales.

Vamos a ver como describen a su madre cada una de estas dos hermanas, que tuvieron
experiencias distintas en su infancia:

PRIMERA HERMANA: «Solitaria, triste, frustrada, estricta, violenta; tiene mal caracter».
SEGUNDA HERMANA: «Cruel, vengativa y maltratadora emocional».

En las palabras de la primera hermana, la descripcion de la madre se afirma, simplemente, como
una verdad. En la descripcién de la segunda hermana no se ha resuelto el dolor, que todavia se
porta en forma de acusaciones y condenas hacia la madre. Esta segunda hermana siente los actos
de la madre como dirigidos intencionalmente hacia ella. Se siente perseguida, mientras que la
primera hermana se limita a afirmar unos hechos. Una madre puede ser violenta y tener mal
caracter, sin que por ello

dejemos de estar en paz con ella. La segunda hermana considera a la madre intencionadamente
cruel, y esta claro que no esta en paz con ella.

Solo podemos imaginarnos de qué modos distintos conocieron la vida las dos hermanas. Aunque
tuvieron una misma madre, cada una de las hermanas llevaba dentro una vision personal de
aquella madre. La segunda hermana consideraba que la vida habia sido cruel con ella y la habia
tratado mal. Se sentia agotada emocionalmente y sin apoyo y solia estar sola.

A veces podemos sentir amor hacia uno de nuestros progenitores y no hacia el otro. Kim, que
preferia a su padre, se quejaba de que su madre era

«infantil, como una nifia pequefia. No podia contar con ella para nada». Por el contrario, sus
descriptores nucleares referidos a su padre eran luminosos:

«Papa era maravilloso. Lo haciamos todo juntos. Siempre podia contar con su carifio y su
consuelo. Mi padre deberia haber dejado a mi madre hace mucho tiempo. Ella no le daba nunca
el amor que él necesitaba».

Bajo la superficie del resentimiento de Kim hacia su madre se agitaba un mar de dolor. Podemos
sumar a esto la sensacion de traicion por haber deseado que su padre dejara a su madre. El vacio
y la desconexién de Kim impregnaban su lenguaje nuclear.

Cuando enfrentamos a uno de nuestros progenitores contra el otro, nos estamos oponiendo al
origen mismo de nuestra existencia, y creamos inconscientemente una ruptura dentro de nosotros
mismos. Estamos olvidando que una mitad de nuestro ser procede de nuestra madre y la otra
mitad proviene de nuestro padre. El resentimiento de Kim no tenia mas efecto que alimentar su
autoaborrecimiento y su inquietud interior. Era una carcel de la que solo podria escapar por
medio de la autoconsciencia.



Somos muchos los que nos quedamos fijados en algo que creemos que nos han hecho nuestros
padres y que nos ha estropeado la vida. Hemos dejado que estos recuerdos, ya sean exactos o
distorsionados, pesen mas que las cosas buenas que nos dieron nuestros padres. Los padres, en su
labor de padres, hacen dafio a sus hijos sin darse cuenta. Es inevitable. El problema no es lo que
nos hayan hecho nuestros padres; el problema es que seguimos aferrados a ello. En general,
cuando nuestros padres nos hicieron dafio, no fue de forma intencional. La mayoria de nosotros
consideramos que hay cosas que no recibimos de nuestros padres. Pero estar en paz con nuestros
padres significa que estamos en paz con lo que recibimos y con lo que no recibimos. Cuando
vemos bajo esta luz lo que se nos dio, podemos

obtener fuerza de nuestros padres, que solo querian lo mejor para nosotros, aunque no siempre
fueran capaces de demostrarlo.

Descriptores nucleares comunes tras una ruptura temprana del vinculo

No obstante, somos muchos los que hemos vivido una separacion o una ruptura temprana del
vinculo con nuestra madre y luchamos por encontrar la paz, por encontrar esa sensacion de pisar
un terreno sélido. He aqui una lista de descriptores nucleares comunes entre las personas que
vivieron una desconexion temprana de sus madres.

«Mama era fria y distante. No me tenia en brazos nunca. Yo no confiaba en ella en absoluto».
«Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenia tiempo para mi».

«Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequefia a la que cuido».

«Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho mas fuerte que ella».

«No quiero ser nunca una carga para mi madre».

«Mi madre era distante, fria emocionalmente, y critica».

«Siempre me apartaba de si. La verdad es que no le importo».

«Lo cierto es que no nos tratamos».

«Yo me sentia mucho mas proximo a mi abuela. Fue ella la que me hizo de madre».

«Mi madre esta completamente centrada en si misma. Solo le importa lo suyo. Nunca me
manifesté ningun carifio».

«Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentia a salvo con ella».
«Le tenia miedo. Nunca sabia lo que podia pasar en cualquier momento».
«No tengo una relacion estrecha con ella. No es maternal... no es como una madre».

«No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro de mi el instinto materno».



¢Oyes el dolor que se expresa en estos descriptores nucleares? En el capitulo 11 exploraremos
con detalle el lenguaje nuclear de la separacion y el modo de reconstruir nuestra relacion con
nuestra madre.

Es importante que tengamos presente que no todas las personas que han vivido una ruptura
temprana del vinculo guardaran un resentimiento hacia su madre. Es frecuente que se dedique
mucho amor y confianza a la madre.

A veces, tras una ruptura de este tipo, el nifio, sin saberlo, se cierra a recibir los cuidados de la
madre y procura, en cambio, cuidar €l de ella, como modo de restablecer el vinculo.

En algunos casos, la ruptura se produjo a una edad tan temprana que el hijo o hija no guarda un
recuerdo cognitivo de la experiencia. Sin embargo, es posible que se desencadenen recuerdos
corporales de aquella separacion cuando se viven experiencias de vinculacion o de
distanciamiento en las relaciones personales de la vida posterior. Podemos sentirnos, sin saber
por qué, abrumados por sentimientos de terror, disociacion, insensibilidad, desconexion, derrota
y aniquilacion.

La carga emocional en los descriptores nucleares

La carga emocional que contienen tus descriptores nucleares puede servir de barémetro que mida
la curacion que te falta atin. En general, cuanto mayor sea la carga negativa, mas claro sera el
rumbo que debe seguir tu curacion. Tienes que buscar las palabras que contienen una carga
emocional significativa.

Percibe la carga emocional que se contiene en estas palabras que dijo un hombre de veintisiete
afios que hablaba de su padre alcohdlico:

—M i padre es un borracho. Es un intitil total. Es un idiota, un fracasado absoluto. Nunca ayud6 a
mi madre ni a nosotros, sus hijos. A ella la insultaba y la maltrataba. No le tengo el mas minimo
respeto.

Tras palabras tales como «borracho» e «inutil», como «idiota» y

«fracasado», se aprecia el dolor del hijo. La ira y la insensibilidad del chico no son méas que las
capas mas superficiales. Es mucho mas facil sentir ira e

insensibilidad que tristeza y dolor. Lo mas probable es que el hijo, a un nivel mas hondo, se
sienta destrozado cada vez que ve beber a su padre.

También podras apreciar los sentimientos de la madre hacia el padre en las palabras siguientes:
«Nunca ayudé a mi madre ni a nosotros, sus hijos».

Las palabras «inttil» y «nunca ayudé» las decia, probablemente, la madre.

Al haberse cerrado esta a su marido, era casi imposible que su hijo se abriera a él. Parece a
primera vista que el hijo era leal a su madre, pero lo cierto era que compartia la desgracia de su
padre. Bebia como su padre, y trataba mal a su novia hasta que esta lo ech6 de su casa, tal como



habia hecho su madre con su padre. De este modo, el hijo tendia sin saberlo un hilo subterraneo
que lo ataba a su padre. Se las arreglaba para no tener en la vida mas de lo que tuvo su padre.
Mientras no se curd la relacion entre los dos, repiti6 los sufrimientos de su padre. Cuando el
padre volvio a entrar en su vida, el hijo qued6 mas libre para tomar decisiones mas sanas.

Cuando un padre o madre es rechazado o despreciado, es frecuente que uno de los hijos lo
represente compartiendo las conductas del progenitor rechazado. El hijo, de este modo, se hace
igual al padre o la madre sufriendo de manera similar a este. Es como si el hijo dijera: «Voy a
pasar por ello yo también, para que no tengas que pasar por ello ti solo». Este hijo, leal a su
manera, lleva ese sufrimiento a la generacion siguiente. Y en muchos casos no se queda alli.

Es esencial que hagamos las paces con nuestros padres. Esto no solo nos aporta paz interior sino
que permite que se difunda la armonia por las generaciones siguientes. Al ablandarnos en nuestra
actitud hacia nuestros padres y al dejar caer la historia que lo impide, tendremos mas
probabilidades de poner fin a la repeticién inttil de los sufrimientos a lo largo de las
generaciones. Si bien esto puede parecer dificil, o incluso imposible, a primera vista, yo he sido
testigo en muiltiples ocasiones de los beneficios inesperados que aporta curar nuestro vinculo con
nuestros padres, entre ellos la mejora de nuestra salud, de nuestras relaciones personales y de
pareja y de nuestra productividad.

Cambiar la imagen interior que tienes de tus padres
1. Vuelve a leer tus descriptores nucleares. Esta vez, léelos en voz alta.
2. Escucha con oidos nuevos. ;Oyes algo nuevo?

3. ¢Indican las palabras con carga emocional que sigues albergando hacia tus padres
sentimientos no resueltos?

4. Mientras lees los descriptores, observa las sensaciones de tu cuerpo.
¢Se te tensa el cuerpo o se te relaja? ;Y la respiracion? ;Estd libre o constrefiida?
5. Observa si hay algo dentro de ti que quiere cambiar.

Tus descriptores nucleares son un paso valioso para reconstruir tu relacion con tus padres. No
importa si tus padres viven o si han fallecido ya. Cuando hayas descifrado tus descriptores
nucleares, podran empezar a cambiar por fin los sentimientos, actitudes y juicios negativos que
albergas hacia tus padres. Recuerda que cuanto mayor es la carga emocional de tus palabras, mas
hondo es tu dolor. Por debajo de tus palabras airadas suele haber tristeza en estado de
hibernacién. La tristeza no te matara. La ira si puede llegar a matarte.

La imagen que tienes de tus padres puede afectar a tu calidad de vida. La buena noticia es que
cuando esta imagen interior se desvela, puede cambiar.

A tus padres no los puedes cambiar, pero si puedes cambiar el modo en que los tienes dentro de
ti.



Capitulo 8

La frase nuclear

Esa misma cueva en la que te da miedo entrar resulta ser el origen de lo que estas buscando.
JOSEPH CAMPBELL, Reflexiones sobre la vida

Si padeces un miedo o una fobia, ataques de panico o pensamientos obsesivos, ya sabes
demasiado bien lo que significa estar preso en la carcel de tu propia vida interior. Las
penalidades que sufres dentro de ti mismo (la preocupacion constante, las emociones
abrumadoras, las sensaciones corporales desmoralizadoras) pueden parecerte una condena a
cadena perpetua, a pesar de que no hayas pasado por ningun juicio ni recibido una condena. El
miedo y la ansiedad reducen tu mundo y agotan tu vitalidad, limitando tus dias y la vida que
tienes por delante. Vivir de esta manera puede ser agotador.

Encontrar una salida es mas sencillo de lo que crees. Solo tienes que

«cumplir condena» con una «sentencia» distinta de la que crea el peor de tus miedos. Esta
sentencia es una frase que te acompafia, probablemente, desde que eras un nifio pequefio. Ya la
digas en voz alta o te la repitas en silencio, esta frase ahonda tu desesperacion. Pero, al mismo
tiempo, te puede servir de guia para franquear las puertas de tu prisién y salir a un mundo nuevo
de comprension y de resolucion. Llamamos a esta frase tu frase nuclear. Si el mapa del lenguaje
nuclear es una herramienta para encontrar un tesoro escondido, la frase nuclear es el diamante
que encontraras cuando llegues alli.

Encontrar tu frase nuclear

Antes de que sigamos adelante, responde por escrito a la pregunta siguiente: ;Cudl es el peor de
tus miedos, la cosa peor que podria sucederte? Probablemente se trate de un miedo o de un
sentimiento que has tenido durante toda la vida. Hasta puedes tener la impresion de que naciste
con él. Vamos a reformular la pregunta de un modo un poco distinto. Si tu vida se hundiera, si
las cosas fueran terriblemente mal, ;cual es tu miedo peor? ;Qué es lo peor que podria pasarte?
Escribe tu respuesta.

Ejercicio escrito num. 6:

Identificar tu frase nuclear

Mi peor miedo, lo peor que me podria pasar, es...

Lo que acabas de escribir es tu frase nuclear. Escribela antes de seguir leyendo.
Puede que tu frase nuclear esté en primera persona, que su sujeto seas tii mismo:
«Que [yo] lo pierda todo».

Puede que esté en tercera persona y que el sujeto sean otras personas:



«Que [ellos] me destruyan».

Es posible que tu frase nuclear empiece con «mi» 0 «mis»:

«Que mis hijos / mi familia / mi mujer / mi marido me abandone».
La frase nuclear también puede empezar con otras palabras.

Ahora, vamos a profundizar mas y respondamos a la misma pregunta.

Esta vez no corrijas ni enmiendes lo que escribas. Sigue escribiendo hasta que hayas dicho todo
lo que quieres. La respuesta a esta pregunta pone en marcha un proceso de autodescubrimiento
en el que iras profundizando a lo largo de las paginas siguientes.

Ejercicio escrito num. 7:

Ampliar tu frase nuclear

Lo peor que me podria pasar es...

«Que yo...».

«Que ellos / alguien...».

«Que yo podria...».

«Que mis hijos / mi familia / mi pareja podria(n)...».

Ahora, mira lo que has escrito. Si crees que ya lo has escrito todo, hazte una pregunta mas: Y si
pasara eso, ;qué? ;Qué seria lo peor de todo ello?

Por ejemplo, si has escrito la frase «Que yo podria morirme», llévala un poco mas alla. Y si
pasara eso, ¢qué seria lo peor de todo ello?

«Que mi familia se quedaria sin mi».
Desciende un nivel mas. ;Qué seria lo peor de esto?
«Que se olvidarian de mi».

¢Notas cémo la frase «Que se olvidarian de mi» tiene un poco mas de sustancia que las dos
frases anteriores?

Dedica un rato mas a concretar y a profundizar la resonancia emocional de tu frase nuclear.
Ejercicio escrito niim. 8:

Profundizar tu frase nuclear



El peor de mis miedos es...

Vamos a mirar una vez mas las palabras que has escrito. Lo mas probable es que tu frase nuclear
contenga tres o cuatro palabras, o puede que hasta cinco o seis. Como ya hemos dicho, suele ser
de una frase en primera o en tercera persona, que empieza o puede empezar con «yo» 0 «ellos»,
pero también puede empezar con otras palabras. En muchos casos se trata de una frase en
presente o en futuro, como si fuera algo que sucede ahora mismo o que esta a punto de suceder.
Sientes tus palabras dentro de ti como si tuvieran vida. Cuando las pronuncias en voz alta,
resuenan en tu cuerpo.

Cuando la frase nuclear ha dado en el blanco, resuena mas bien como un tin en un cristal que
como un bum en una madera. Las frases nucleares suenan como las siguientes (prescindimos
desde aqui del «que» inicial):

«Estoy solo».

«Me rechazan».

«Me dejan».

«Les fallaré».

«Lo perderé todo».
«Me vendré abajo».
«Todo es culpa mia».
«Me abandonaran».
«Me traicionaran».
«Me humillaran».

«Me volveré loco».
«Haré dafio a mi hijo».
«Perderé a mi familia».
«Perderé el control».
«Haré alguna cosa terrible».
«Haré dafio a alguien».
«No mereceré vivir».

«Me odiaran».



«Me mataré».

«Me encerraran».

«Me ingresaran».

«Esto no acabara nunca».
Afinar tu frase nuclear

Te falta un paso mds. Si has escrito una frase como «Estoy solo», deberds ajustar el dial en
ambas direcciones para asegurarte de que tu frase nuclear estd sintonizada de tal manera que
resuene al maximo.

Por ejemplo, si tu frase es «Estoy solo», ;no seria mds exacto «Me dejan»? O, si es «Me dejan»,
¢no serda mds bien «Me rechazan» o «Me abandonan» ?

Del mismo modo que el dptico te comprueba la vista y va afinando cada vez la graduacion de las
gafas, tu irds probando para asegurarte de que las palabras concuerdan exactamente con el
sentimiento que llevas dentro.

Sigue haciendo pruebas. ;Tu frase nuclear es, mds bien, «Ellos me

abandonan» o «Yo me quedo abandonado»? Tu cuerpo sabrd cudles son las palabras mejores, y
lo percibirds en las vibraciones que surgirdn dentro de ti. Las palabras de tu frase nuclear
producen una reaccion fisica, que en muchos casos es una sensacion de ansiedad o de
hundimiento que se produce cuando se pronuncian las palabras justas.

Otras vias para encontrar tu frase nuclear

Si has intentado escribir tu frase nuclear pero no se te ha ocurrido nada, responde a la pregunta
siguiente: ;Qué es lo peor que podria pasarle a una persona? ;A otra persona? No a ti. Puede
que recuerdes alguna noticia de algo terrible que pasé a alguien que no conocias. O también
puede ser que sucediera algo terrible a alguien que si conocias. ;Qué pasé a esa persona?

Escribelo. Lo que recuerdas tiene importancia. Hasta puede que diga algo de ti.

En muchas ocasiones, en la tragedia de otra persona se refleja alguna faceta de nuestros peores
miedos. Entre los miles de imagenes dolorosas que nos rodean, tienden a resonar en nuestro
interior las que tocan una nota que nos suena y que nos resulta familiar, y nunca mejor dicho:
familiar de nuestra familia. Podriamos considerar que es una via secundaria para acceder a la
psique de nuestra familia. De entre todas las cosas terribles que suceden a la gente, lo mas
probable es que la que nos parezca mas terrible estara relacionada con algtin hecho traumatico de
nuestra historia familiar.

O también nos puede recordar un trauma que hemos vivido personalmente.

Cuando la tragedia de otra persona nos resuena dentro a nosotros, en general esa tragedia tiene



algo que nos pertenece a nosotros a algin nivel.

Existe todavia una manera mas de encontrar tu frase nuclear. Piensa en una escena de un libro, de
una pelicula o de una obra de teatro que te haya afectado profundamente. ; Qué parte de esa
escena es la que mas te afecta?

Por ejemplo, si un relato que habla de nifios solos, sin su madre, te resuena dentro, ;cual es la
parte de ese relato que te emociona mas? ;El que una madre haya dejado a sus hijos? ¢O que los
nifios se hayan quedado solos y no tengan a nadie que los cuide?

Aunque esta historia familiar resuene a dos personas, a una le puede afectar mas la idea de que la
madre ha dejado a sus hijos, mientras que a la

otra le puede afectar mas la imagen de unos nifios que no tienen a nadie que los cuide. Si
estudiamos el sistema familiar de la primera persona, el de la persona que no soporta la idea de
que una madre abandona a sus hijos, podemos descubrir que un miembro de la familia de esa
persona, quiza su madre o su abuela, o incluso la persona misma, dejé a sus hijos o entreg6 a un
hijo en adopcioén. En el sistema familiar de la primera persona puede resonar un sentimiento de
culpa no reconocido, mientras que el sistema familiar de la segunda persona esta impregnado del
dolor profundo de un nifio que ha sido abandonado. Las iméagenes de libros, peliculas y obras de
teatro que portan una carga emocional para nosotros pueden ser como tormentas que agitan y
hacen caer los frutos delicados que estan ocultos en los recovecos de nuestro arbol geneal6gico.

Cuando nuestra historia familiar sale en los periodicos Pam temia desde siempre, que ella
recordara, que invadieran su casa unos desconocidos violentos y le hicieran dafio. Hasta hacia
poco tiempo, aquel miedo la habia rondado en un segundo plano, como el runrtin de una maquina
lejana. Pero un dia ley6 en un periodico la noticia de que, en la ciudad en que vivia ella, una
banda de jovenes habia matado a golpes a un chico de origen somali. Aquel miedo que habia
estado vibrando a baja potencia subi6 de intensidad y desencadeno un torrente de panico en el
cuerpo de Pam. A esta le parecia que estaba a punto de reventar, y decia que tenia la sensacion de
estar flotando fuera de su cuerpo.

—No era mas que un nifio —decia Pam—. Era inocente. Tuvo la mala suerte de estar en mal
lugar y en mal momento. Le quitaron la vida, la dignidad. Le hicieron sufrir.

Pero, aunque Pam no era consciente de ello, al decir esto también estaba hablando del hermano
mayor de su madre, llamado Walter, que habia muerto a los once afios de edad. Pam solo habia
oido contar la historia de Walter una vez, cuando era pequefia. La familia no solia hablar de ello.

Sospechaban que habia sufrido una muerte violenta, aunque no se habia llegado a demostrar.
Unos chicos del barrio que solian meterse con Walter lo habian hecho salir de su casa con
engafios, y habia aparecido muerto en el pozo de una mina abandonada. Se habia caido por el
pozo, o lo habian

arrojado a €l para dejarlo morir alli. Se tardé varios dias en encontrar el cadaver. Los chicos
debian de haber huido, asustados. Walter habia estado

«en mal lugar y en mal momento».



El lenguaje nuclear fruto de la guerra

Cuando los miembros de una familia han sufrido o han perecido en una guerra, o han cometido
actos de violencia en ella, nosotros podemos heredar un verdadero campo de minas virtual de
traumas. Si no establecemos conscientemente la relacién para llegar a comprender que estamos
reviviendo experiencias de otras décadas, podemos convertirnos en herederos de diversos miedos
(a que nos rapten, a que nos expulsen de nuestro hogar, a que nos maten, etcétera), como si esos
sentimientos fueran nuestros.

Prak era un nifio de origen camboyano de ocho afios, revoltoso, que no habia conocido nunca a
su abuelo, al que habian asesinado los jemeres rojos. Estos habian acusado al abuelo de ser espia
al servicio de la CIA, y lo habian matado con una guadafia, que es una herramienta agricola larga
y afilada. Prak solia hacerse heridas en la cabeza, y sus padres, llamados Rith y Sita, que eran
supervivientes de primera generacion de los campos de la muerte de Camboya, buscaron ayuda
para él. Rith y Sita eran unas personas muy corteses y de habla mesurada, y parecia que estaban
encorvadas bajo la carga que unia a los dos. Me explicaron, en su inglés chapurreado, que habian
salido de Camboya siendo adolescentes, casi una década después del final de las matanzas, y se
habian trasladado a Los Angeles, donde habian tenido a su hijo, su tinico hijo. Prak tenia ahora
ocho afios y habia sufrido muchas contusiones en la cabeza. Rith, el padre, me explico que Prak
se arrojaba de cabeza, intencionadamente al parecer, contra paredes o postes de metal. Ademas,
Prak «jugaba» a diario con una percha, con la que golpeaba el suelo o el sofa gritando «jMatar!
iMatar!». Las conductas del nifio evocaban un eco siniestro del asesinato de su abuelo paterno.
El lenguaje nuclear de Prak no solo se expresaba verbalmente en las palabras

«jMatar, matar!», sino que también se manifestaba fisicamente de dos maneras inquietantes. Al
asestar golpes con la percha, Prak estaba reproduciendo de manera macabra las heridas que
infligi6 a su abuelo su

asesino. Al darse golpes en la cabeza, Prak reproducia las lesiones que sufri6 su abuelo.

En muchas familias que han sufrido hechos tragicos o dolorosos, el pasado tiende a quedar
enterrado. Los padres creen mejor no hacer sufrir a sus hijos innecesariamente y suelen guardar
silencio, a pesar de que sus palabras son la puerta de acceso al pasado. Creen que cuanto menos
sepa un nifio, mas aislado y protegido estara. Prak no sabia nada de los campos de la muerte ni
del asesinato, y lo peor de todo era que ni siquiera sabia nada de su abuelo paterno. De hecho, le
habian dicho que el segundo marido de su abuela era su verdadero abuelo.

Por desgracia, guardar silencio acerca del pasado para inmunizar a la generacion siguiente no
suele surtir efecto. Lo que se oculta a la vista y a la mente rara vez desaparece. Antes bien, suele
reaparecer en las conductas y en los sintomas de nuestros hijos.

No fue facil explicar estos conceptos a Rith y a Sita. Era como si hubiera un velo cultural, un
manto de negacion, que impidiera hablar para nada del genocidio.

—Solo miramos hacia delante, no al pasado —decia Sita.

—Tenemos suerte de haber sobrevivido y de estar en América —decia Rith.



Ambos solo estuvieron dispuestos a dar el paso siguiente cuando les hube explicado que, al
parecer, el pasado estaba cobrando vida de nuevo en los sufrimientos de Prak.

—Vuelva a su casa y cuente a Prak lo del padre de usted —dije a Rith—.

Expliquele cuanto lo queria y cuanto lo sigue echando de menos. Ponga sobre la cama del nifio
una foto del padre de usted, de su verdadero abuelo, y digale que su abuelo lo protege y le
bendice la cabeza por la noche mientras duerme. Transmitale la imagen de que, ahora que el
padre de usted lo bendice, Prak ya no tiene por qué hacerse dafio en la cabeza.

El tltimo paso fue el mas dificil. A mi me parecia que Prak no solo se habia identificado con su
abuelo, sino también con el asesino que le habia asestado el golpe mortal. Expliqué a Sitay a
Rith que los que han hecho dafio a los miembros de nuestra familia ingresan en nuestro sistema
familiar y que podemos identificarnos con ellos cuando han sido censurados en nuestra
consciencia. Les expliqué que los hijos de los verdugos y los de las victimas sufren de manera
similar y que debemos albergar sentimientos de

buena voluntad hacia todos los afectados. Dando un paso mas, cuando somos capaces de rezar
por igual por los que hicieron dafio a los miembros de nuestra familia y por aquellos a los que
han hecho dafio nuestros familiares mismos, estamos apoyando a nuestros hijos y a los hijos de
ellos.

Sita y Rith lo entendieron. Eran budistas practicantes, y dijeron que llevarian a Prak a la pagoda
(el templo de esta religion, tal como se practica en Camboya) y quemarian incienso por el padre
de Rith, asi como por su asesino, para que pudieran quedar libres los descendientes de ambas
familias. Tres semanas después de la visita de Prak a la pagoda, y protegido ya de noche por la
foto de su abuelo, el nifio entregé a Sita la percha y le dijo:

—Mama, ya no tengo que jugar con esto.
Dolor familiar, silencio familiar

Gretchen, de la que ya hemos hablado en este libro, llevaba consigo los sentimientos de ansiedad
de su abuela, inica superviviente de una familia que habia perecido en Auschwitz. La abuela de
Gretchen habia sido incapaz de apreciar el don de haber sobrevivido al Holocausto y habia ido
por la vida como un fantasma, mientras sus hijos y sus nietos tenian que tratarla con mucho tacto
para no afligirla mas.

No se podia hablar con ella de su familia muerta. Se le ponian los ojos vidriosos y palidecia. Era
mejor dejar bien guardados sus recuerdos. La abuela quiza sintiera el deseo inconsciente de morir
como el resto de su familia. Dos generaciones después, Gretchen hered6 estos sentimientos y
carg6 con la imagen de querer morir incinerada, como la familia de su abuela.

Lenguaje nuclear de Gretchen: «Voy a evaporarme. Mi cuerpo se incinerara en cuestion de
segundos».

Cuando Gretchen hubo reconocido que estaba enredada con el trauma de su abuela, conté por fin
con un contexto que le permitia entender los sentimientos que portaba consigo. La invité a que



cerrara los ojos y visualizara que la tenian en brazos su abuela y todos los demas miembros
judios de su familia a los que ella no habia llegado a conocer. Cuando Gretchen se representd
aquella imagen reconfortante, dijo que sentia paz,

sensacion que hasta entonces no le habia resultado familiar. Comprendié que su deseo de
incinerarse habia estado relacionado con sus parientes, a los que habian incinerado en el sentido
literal de la palabra. En aquel momento se le desvanecio el impulso de matarse y dejé de sentir la
necesidad de morir.

Aunque Gretchen se identificaba con su abuela, es posible que se identificara también con los
asesinos que habian matado a la familia de su abuela. Si Gretchen se hubiera quitado la vida,
habria reproducido inconscientemente la agresion de los asesinos. No es raro que se produzcan
estas identificaciones con los criminales, y es preciso tenerlas en cuenta cuando se observan
conductas violentas en miembros de las generaciones posteriores de la familia.

Las carceles del miedo

Steve sufria ataques de panico cada vez que visitaba cualquier lugar que fuera nuevo para él. A
Steve le bastaba con entrar en un edificio nuevo o en un restaurante que no conocia, o con viajar
a una poblacion donde no habia estado nunca. Siempre que se encontraba en un entorno que no
le era familiar, se disociaba. Decia que tenia sensaciones de «desmayo», una impresion de mareo
que «lo dejaba negro por dentro» y le hacia sentir que

«se le venia encima el cielo». Ademas de estas sensaciones, solia tener taquicardias y sudores
intensos. No recordaba nada de su infancia que pudiera haberle producido unos miedos tan
intensos. Para que se sintiera protegido, su mujer y sus hijos compartian con €l la prision
constante del territorio familiar. No salian de vacaciones ni iban a restaurantes nuevos, ni habia
ninguna otra sorpresa en su vida.

Lenguaje nuclear de Steve: «Voy a desaparecer. Quedaré aniquilado».

Un repaso de la historia familiar de Steve puso de manifiesto el origen de su falta de seguridad.
Setenta y cinco miembros de su familia habian perecido en el Holocausto. Literalmente, los
habian arrancado del entorno familiar de sus hogares, en el pueblo donde habian vivido toda su
vida, y los habian trasladados a «un sitio nuevo», el campo de concentracién donde los habian
asesinado sistematicamente. Cuando Steve descubri6 aquella relacion suya con los miembros de
su familia, comprendio el contexto de

los ataques de panico que le habian estado limitando la vida. El miedo se le alivi6 al cabo de una
sola sesion. Steve asumio una nueva imagen de sus parientes, a los que vio en paz y
bendiciéndolo para que fuera libre, y asi abri6 las puertas de alambre de espino de su vida
anterior y pudo salir a una vida nueva, con animo aventurero y de explorar cosas nuevas.

A semejanza de Steve, Linda también sufria ataques de panico que le impedian sentirse segura.
Se encerraba en una carcel de miedos. «El mundo no es un lugar seguro», decia. «Tienes que
ocultar lo que eres. Si la gente descubre demasiado acerca de ti, te pueden hacer dafio». Habia
tenido desde siempre, que ella recordara, pesadillas en las que la secuestraban unos
desconocidos. Recordaba que, de nifia, nunca queria quedarse a dormir en las casas de sus



amigas. Ahora que Linda ya tenia mas de cuarenta afios, seguia sin ir a ninguna parte casi nunca.
Como le sucedia a Steve, Linda vivia en la carcel de un miedo que ella no era capaz de relacionar
con ningun hecho de su infancia.

Cuando le pregunté por su historia familiar, ella me cont6 un relato que habia oido de nifia acerca
de la hermana de su abuela, que muri6 en el Holocausto. Linda se document6 sobre lo sucedido y
descubrio6 que su tia abuela habia vivido escondida en la casa de un vecino hasta que alguien de
otra familia se enterd de que era judia. Entonces, a la hermana de la abuela la habian
«secuestrado unos desconocidos» (los soldados nazis) y la habian matado de un tiro en una
cuneta.

Lenguaje nuclear de Linda: «El mundo no es un lugar seguro. Tienes que ocultar lo que eres.
La gente te puede hacer dafio».

Cuando Linda pudo comparar su lenguaje nuclear con la tragedia de su tia abuela, dispuso de un
contexto en el que entender sus sentimientos de ansiedad. Se imagin6 que tenia una conversacion
con su tia abuela en la que esta se ofrecia a protegerla y a ayudarla a que se sintiera segura. Con
esta nueva imagen, Linda sinti6 que podia volver a dejar los sentimientos de ansiedad en la
persona de su tia abuela, de donde habian surgido.

Aunque muchos de nosotros no tenemos familiares que murieran ni que participaran en el
Holocausto (ni tampoco en el genocidio armenio, ni en los campos de la muerte de Camboya, ni
en la hambruna de Ucrania provocada por Stalin, ni en las masacres de China, Ruanda, Nigeria,
El Salvador, la antigua Yugoslavia, Siria, Irak... la lista es interminable), los vestigios que
dejaron la guerra, la violencia, los asesinatos y violaciones, la

opresion, la esclavitud, el exilio, los éxodos forzosos y otros traumas que si sufrieron nuestros
antepasados pueden infundirnos los muchos miedos y ansiedades que padecemos creyendo que
surgieron en nosotros mismos.

Nuestra frase nuclear puede ser el vinculo que nos permita distinguir lo que pertenece al pasado
de lo que es de ahora.

Desenterrar el origen de tu frase nuclear

La frase nuclear suele evocar sensaciones y sentimientos de miedo. Nos basta con pronunciarla
para observar una reaccion fisica fuerte en nuestro cuerpo. Muchas personas afirman que se
sienten sacudidas por dentro por oleadas de sensaciones cuando se dice en voz alta la frase. Esto
se debe a que la frase nuclear surge a partir de una tragedia no resuelta. La cuestion es la
siguiente: si esa tragedia no es nuestra, ¢de quién es?

Aunque seamos nosotros quienes pronunciamos la frase nuclear y quienes portamos sus temores,
ese miedo original puede arrancar de un hecho tragico que tuvo lugar incluso antes de que
naciésemos. Lo que nos preguntamos es: ;a quién pertenece ese miedo original?

Repitete tu frase nuclear. Siente como vibra en tu interior. Escucha dentro de ti. Imaginate por un
momento que esas palabras pertenecen a otra persona. Hasta puede ser interesante que escribas tu
frase nuclear para tenerla delante visualmente. Oye la frase de una persona que vivié un trauma



grande, o que cargo6 con sentimientos profundos de duelo o de culpabilidad, o que muri6 de
forma violenta o lamentable, o que hizo una vida vacia o de desesperacion callada. Esta frase
puede ser la frase de tu madre o la de tu padre. Puede pertenecer a tu abuela, a tu abuelo, o
incluso a tu hermano o hermana mayor, o a un tio o tia tuyos. Y, ahora, la frase sigue viviendo en
ti.

Las frases nucleares son unas frases nomadas, semejantes a los vendedores ambulantes que van
llamando de puerta en puerta hasta que alguien les invita a pasar. Pero las puertas donde ofrecen
su mercancia las frases nucleares son las psiques de los miembros sucesivos de un sistema
familiar. Y las invitamos a pasar sin ser conscientes de ello.

Parece que compartimos una obligacion inconsciente de resolver las tragedias del pasado de
nuestra familia. Es posible que estés compartiendo

el duelo no resuelto de tu abuela por la muerte de su madre, de su marido o de un hijo, y que lo
compartas intentando inconscientemente curar el dolor de la familia. La sensacion de tu abuela
de que «lo he perdido todo» puede seguir viviendo dentro de ti, en forma de miedo por tu parte a
perderlo todo td también.

Estas frases afectan al modo en que te conoces a ti mismo. Afectan a las decisiones que tomas.
Afectan a como reaccionan tu mente y tu cuerpo al mundo que te rodea. Imaginate el efecto que
puede ejercer en el fondo de tu consciencia una frase como «me va a abandonar» en el momento
en que el hombre de tus suefios te pide que te cases con él. O considera el efecto que puede tener
la frase nuclear «haré dafio a mi hijo» sobre el complicado estado biolo6gico y emocional de una
joven futura madre.

Escucha de nuevo las palabras de tu frase nuclear. Prontncialas en voz alta. ;Estas seguro de que
esas palabras son tuyas? ;Qué miembro de tu familia habria tenido motivos para sentir eso
mismo?

Piensa en tus padres y en tus abuelos. ¢ Vivieron algiin hecho que fue tan doloroso que no
volvieron a hablar de ello nunca o casi nunca? ;Perdieron a un hijo recién nacido, o tuvieron un
aborto involuntario en un embarazo avanzado? ¢ Sufri6 alguno de ellos el abandono por parte de
un gran amor, o perdieron a un padre, madre o hermano cuando eran jévenes? ;Se sintieron
culpables de haber hecho dafio a alguien, o de alguna otra cosa en general?

Si no se te ocurre nada, puedes remontarte incluso una generacion mas, hasta llegar a tus
bisabuelos, o a un tio o tia tuyos.

Zach tuvo que remontarse dos generaciones para encontrar la paz. Estaba vivo por pura suerte.
Después de varios intentos de suicidio, decidi6 por fin abrir la puerta al pasado de su familia.

Zach tenia una frase nuclear que lo acompafiaba desde siempre, que él recordara. Tenia desde su
infancia la sensacién de que debia morir. Decia que habia venido a este mundo para morir.

Frase nuclear de Zach: «Tengo que morir».

Por eso, cuando Zach tuvo la edad suficiente, se alisté para ir a combatir y a morir en Irak. Era lo



mas facil. Como soldado de infanteria, lo abatirian en el frente de batalla y moriria, cumpliendo
asi el proposito de su vida. Se entrend con afan. Seria un héroe. Afrontaria grandes peligros.
Moriria por la patria con honor.

Pero a Zach le sali6 mal el plan. Su unidad no fue movilizada. Se quedaron en los Estados
Unidos. Zach no se lo creia. Sin dudarlo, desert6 de la base militar y puso en practica un segundo
plan. Circulé por la autopista a gran velocidad, convencido de que la policia de trafico le daria el
alto. Lo tenia todo bien pensado. Saltaria de su coche e intentaria arrebatar la pistola al policia.
Todo habria terminado en unos instantes. El policia tendria que abatirlo a tiros, y Zach moriria.
Siguio6 adelante por la autopista tal como tenia pensado, pero el destino volvi6 a intervenir. No
paso nada. No aparecio ningun policia. No hubo disparos. No muri6 nadie.

Zach no se rindi6 y se dirigi6 a la capital del pais, Washington. Su tercer plan no podia fallar.
Saltaria la cerca de la Casa Blanca y correria hacia el despacho del presidente con una pistola de
juguete en la mano. Sin duda, los agentes del Servicio Secreto lo abatirian por el camino. Pero
también esta vez el destino tenia otros planes para Zach. Cuando lleg6 a la avenida Pennsylvania,
la cerca estaba tan bien custodiada por agentes de seguridad que Zach no pudo acercarse a menos
de varios metros de ella.

Zach tenia pensado otro plan para suicidarse, aunque este no lleg6 a intentarlo en la practica.
Asistiria a un mitin politico donde iba a hablar el gobernador del Estado. Zach sacaria una pistola
de juguete y apuntaria con ella al gobernador. Los agentes de seguridad tendrian que matarlo a
tiros.

Pero pensod después que, entre la multitud, quiza no hicieran mas que reducirlo, y después tendria
que pasarse el resto de su vida en la carcel.

Desesperado, buscé ayuda.
¢Adviertes un hilo comtin en cada uno de los planes de Zach para poner fin a su vida?

Cada uno de estos planes de suicidio, caso de tener éxito, habria tenido el efecto de que a Zach lo
mataria a tiros alguien que estaria defendiendo a su patria. Pero Zach no habia hecho nada que
pudiera merecer tal castigo en el transcurso de sus veinticuatro afios de vida. No habia hecho
dafio a nadie.

No portaba ninguna culpa personal. No se culpaba a si mismo del sufrimiento de nadie.

Entonces, ¢por quién debia morir Zach? O, mas exactamente, ;quién era el miembro de su
sistema familiar que debia morir a tiros por algo que habia hecho? Para saberlo, tuvimos que
remontarnos por la historia familiar de Zach, iluminados por su frase nuclear. En vista de la
queja nuclear de Zach, existian tres posibles preguntas puente.

Preguntas puente de Zach:

¢Qué miembro de tu familia cometi6 un crimen sin recibir el castigo correspondiente?

¢Que familiar tuyo pensaba que se merecia que lo mataran a tiros por algo que habia hecho?



¢Qué miembro de tu familia murio a tiros sin que la familia pudiera dedicarle el duelo debido?

Cualquiera de las dos primeras preguntas habria dado en la diana en el caso de Zach. La primera
le trajo el recuerdo de una conversacion que habia oido casualmente cuando era nifio. El abuelo
de Zach, el padre de su madre, habia sido alto funcionario del gobierno de Mussolini y sus
ordenes habian llevado a la muerte a muchas personas. Cuando la guerra tocaba a su fin en Italia,
habia conseguido cambiar de identidad con documentos falsos y huir a los Estados Unidos. A los
miembros de su equipo que se habian quedado atras los habian detenido y fusilado. El abuelo de
Zach habia burlado a su destino. Habia tenido suerte, o eso creia él. Sin que él lo supiera, el
varén primogénito de la familia, su nieto, heredaria su destino.

Como vimos en el capitulo 3, Bert Hellinger nos ensefia que cada uno de nosotros somos los
unicos responsables de nuestro destino, y que solo nosotros debemos portar las consecuencias de
este destino. Si evitamos este destino, si lo rechazamos o si intentamos burlarlo, puede suceder
que otro miembro de nuestro sistema familiar intente pagarlo, hasta con su propia vida en
muchos casos.

Zach habia estado intentando pagar los crimenes de su abuelo. Era una pesada herencia que Zach
habia asumido sin ser consciente de ello. Creia que aquel impulso de hacerse matar a tiros salia
de él. Creia que habia nacido con aquella tara y que las cosas eran asi sin mas. No se habia
planteado nunca que lo pudiera estar afectando tanto su historia familiar. No habia establecido
nunca la relacion.

—¢Quieres decir que no soy yo el que tengo que morir? —me dijo Zach, atonito—. ;Quieres
decir que no tengo que morir?

El abuelo de Zach, al haberse librado de morir fusilado, no habia llegado a compensar las
muertes que habia provocado. Dos generaciones mas tarde,

Zach intentaria saldar las cuentas expiando aquella deuda con su propia vida. No era justo, pero
era asi. Y Zach habia estado a punto de conseguirlo.

Pero Zach fue capaz de devolver a su abuelo aquellos sentimientos de tener que morir. El mero
hecho de contar con un lugar donde dejarlos fue importantisimo para él. Fue capaz, por primera
vez en su vida, de distinguir unos sentimientos que no eran suyos de los que si lo eran. Podia
dejar en la periferia lo que habia tenido internalizado hasta entonces.

Zach se trazé un plan consciente para afrontar los viejos sentimientos cuando volvieran a
surgirle. Se representaria mentalmente a su abuelo y lo saludaria con respeto, con una inclinacion
de cabeza. Oiria a su abuelo decirle que aquella necesidad de morir le pertenecia a él y que seria
él quien se haria cargo de ella, mientras Zach podia limitarse a respirar hondo y a estar en paz.
Zach se imagino que su abuelo hacia reparaciones en la otra vida a las personas a las que habia
hecho dafio. Todo el paisaje interior de Zach empez6 a adquirir un caracter pacifico de
reconciliacion.

Es posible que a ti, como a Zach, no se te haya ocurrido nunca relacionar tu problema actual con
un hecho traumatico de tu historia familiar. Ahora, la frase nuclear te brinda el modo de hacerlo.
Repite una vez mas tu frase nuclear y hazte las dos preguntas siguientes: ;Estds seguro de que



ese miedo sale de dentro de ti? ;Hay o hubo algtin miembro de tu sistema familiar que tuviera
motivos para sentir aquello mismo?

El camino que te conduce a la sanacion es sencillo aunque no dispongas de ninguna informacion
sobre el pasado de tu familia. Ya has hecho lo mas dificil: has aislado tu miedo mas hondo.
Aunque seas tt quien carga con los sentimientos de ese miedo, es probable que el miedo en si
surgiera de un hecho traumatico que tuvo lugar antes de que nacieras, de un hecho que esta
detras de los sufrimientos de tu padre o de tu madre. Aunque no sepas de qué se trata, notas que
esta ahi. Lo sientes.

April era una afroamericana que se dedicaba a hacer colchas artesanales.

Cuando tenia poco mas de cuarenta afios vio una foto, tomada en 1911, en la que aparecian una
mujer negra y su hijo, ahorcados y colgados de un puente. Los contemplaban desde el puente
varios hombres, mujeres y nifios blancos. Cuando April vio aquella foto, le cambié la vida. La
idea y las imagenes de los linchamientos la abrumaron. «No dejaba de llorar», me contaba.
«Aquellos podiamos ser mi hijo y yo». La ansiedad de April fue en

aumento desde el dia en que vio la foto. «Era como si en cada arbol que veia hubiera un cadaver
ahorcado».

Le pregunté si tenia noticia de que hubieran linchado a algtin miembro de su familia. Era dificil
determinarlo. A finales del siglo XIX habian dejado abandonado en una cuneta a su abuelo, hijo
de un hombre negro y una mujer blanca, junto con su hermana. La familia de April habia
recogido al abuelo, pero no a su hermana. No se sabia lo que habia sido de la hermana de su
abuelo.

Como es sabido, historicamente se solia castigar a los negros que tenian relaciones sexuales con
mujeres blancas. Sin embargo, los blancos que poseian esclavos solian tener hijos con sus
esclavas negras. En un estudio que se publicé en mayo de 2016 se encontraron huellas genéticas
de esta realidad historica en el ADN de los afroamericanos actuales. El ADN

contenia rastros de antepasados europeos que se podian datar en la época de la esclavitud, con lo
que los investigadores habian podido confirmar lo mismo que era bien sabido desde hacia mucho
tiempo99.

Aunque April no habia podido determinar con exactitud que el padre o la hermana de su abuelo,
o que cualquier otro miembro de su familia, hubieran sido linchados, ella sospechaba que asi
habia sido. Como minimo, cargaba con los restos de un trauma colectivo que compartia con otros
afroamericanos que sentian aquel mismo miedo.

April sinti6 el impulso de documentarse sobre todos los casos conocidos de hombres, mujeres y
nifios afroamericanos que habian muerto linchados en los Estados Unidos desde 1865 hasta
1965. Recogié mas de cinco mil nombres, y los bordé todos, uno a uno, con hilo dorado en una
colcha negra. Cada vez que April afiadia un nombre a la colcha, tenia la sensacion de que estaba
dando descanso a otra alma. Dedico tres afios a la tarea de bordar la colcha, que al final pesaba
mas de cinco kilos. Cuando hubo terminado, se sinti6 libre por fin.



Reconocer al miembro o miembros de tu familia que estdn detrds
de tu frase nuclear

1. Si tienes una idea clara de quién era el propietario original del miedo que se expresa en tu
frase nuclear, visualiza a esa persona.

2. Si no tienes claro quién es esa persona, cierra los ojos. Imaginate a algin miembro de tu
familia que pudo tener emociones similares a las de tu frase nuclear. Esa persona puede ser un tio
tuyo, o tu abuela, o incluso un hermano o hermana solo de padre o solo de madre y mayor que tu
a quien no conociste en persona. Hasta puede que la persona no tenga lazos familiares de sangre
contigo, pero que haya hecho dafio a alguien de tu familia o, a la inversa, que algtn familiar tuyo
le haya hecho dafio.

3. Visualiza a la persona o personas relacionadas con el hecho traumatico que esta detras de tu
frase nuclear. No es necesario siquiera que sepas cudl fue aquel hecho.

4. Ahora, baja la cabeza y respira hondo por la boca abierta.

5. Di a esta persona o personas que la respetas y que respetas todo lo que le pasé. Dile que no
caera en el olvido y que sera recordada con amor.

6. Visualiza que la persona o personas estan en paz.
7. Siente que te otorga su bendicion para que hagas una vida plena.

Mientras inspiras, siente el efecto fisico que ejercen sus buenos deseos en tu cuerpo. Mientras
espiras, siente que las emociones de tu frase nuclear salen de tu cuerpo. Siente que el miedo se
disipa como si manejaras un dial que controla su intensidad hasta dejarla a cero.

8. Sigue haciéndolo durante varios minutos, hasta que se te tranquilice el cuerpo.
Tu frase nuclear, via para transformar el miedo

Entre todas las herramientas de lenguaje nuclear que aprenderas en este libro, la via mas directa
para desvelar los traumas familiares no resueltos es tu frase nuclear, la frase que describe el peor
de tus miedos. Tu frase nuclear no solo te dirige hacia el origen de tu miedo, sino que te conecta
con los sentimientos de trauma familiar no resuelto que pueden seguir residiendo en tu cuerpo.
Cuando tienes a la vista su origen, puede empezar a aliviarsete el miedo. Los diez atributos clave
de la frase nuclear son los siguientes:

La frase nuclear: sus diez atributos bdsicos
1. Suele estar asociada a un hecho traumaético de tu historia familiar o de tu infancia.
2. Suele ser una frase en primera o tercera persona («Yo...» 0 «Ellos...»).

3. Aunque tiene muy pocas palabras, es dramatica.



4. Contiene el lenguaje de fuerte carga emocional del mayor de tus miedos.
5. Te produce una reaccion fisica cuando se expresa en voz alta.

6. Puede servir para recuperar el «lenguaje perdido» de un trauma y para localizar el origen de
este lenguaje dentro de tu historia familiar.

7. Puede servir para recuperar recuerdos de traumas que no se pudieron integrar.

8. Puede proporcionarte un contexto para que entiendas las emociones, las sensaciones y los
sintomas que has estado viviendo.

9. Apunta a la causa, no a los sintomas.
10. Tiene el poder de liberarte del pasado cuando la pronuncias.

En el capitulo siguiente aprenderds a construir tu drbol genealdgico para encontrar el trauma
nuclear que estd relacionado con tu frase nuclear. Pero antes de pasar a ello, vamos a trazar
una vez mds el mapa de tu lenguaje nuclear.

Ejercicio escrito num. 9:
Trazar el mapa de tu lenguaje nuclear

1. Escribe tu queja nuclear. A modo de ejemplo, esta es la queja nuclear de Mary, cuyo hermano
mayor nacié muerto, y no le pusieron nombre ni volvieron a hablar de él: «No estoy integrada.
Tengo la sensacion de que estoy fuera de lugar. Me siento invisible. No me ve nadie. Me parece
que estoy observando la vida pero que no estoy dentro de ella».

2. Escribe tus descriptores nucleares sobre tu padre y tu madre. Los descriptores nucleares de
Mary eran estos: «Mamd era amable, frdgil, carifiosa, deprimida, preocupada y distraida. La
culpo de no haberse ocupado de mi. Yo tenia la sensacién de que realmente era yo quien debia
cuidar de ella». «Papa era divertido, solitario, distante, estaba
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poco en casa y trabajaba mucho. Lo culpo de haber estado tanto tiempo ausente».



3. Escribe tu frase nuclear, el peor de tus miedos. El miedo peor de Mary era el siguiente: «Me
sentiré siempre sola y excluida».

Ya has recopilado todo el lenguaje nuclear que te hace falta para pasar al cuarto y ultimo paso:
como desvelar el trauma nuclear de tu familia.

Capitulo 9
El trauma nuclear

Las atrocidades (...) no se dejan enterrar. (...) En las tradiciones populares abundan los fantasmas
que se niegan a descansar en sus tumbas hasta que no se dan a conocer sus historias.

Judith Herman, Trauma and Recovery (Trauma y recuperaciéon) Ahora, vamos a reunir todas las
piezas del mapa de nuestro lenguaje nuclear. Hasta aqui hemos aprendido a extraer de nuestra
queja nuclear las piedras preciosas de nuestro lenguaje nuclear. También hemos aprendido a
analizar nuestros descriptores nucleares, teniendo en cuenta que los adjetivos con que
describimos a nuestros padres suelen decirnos mas acerca de nosotros mismos que acerca de
ellos. Hemos aprendido también que la frase que expresa el mayor de nuestros miedos, nuestra
frase nuclear, puede conducirnos hasta un trauma anterior dentro de nuestro sistema familiar. Lo
ultimo que nos falta por aprender es a tender un puente para llegar hasta nuestro trauma nuclear,
hasta el trauma no resuelto de nuestra infancia o de la historia familiar.

Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear son, por su orden, la queja nuclear, los
descriptores nucleares, la frase nuclear y el trauma nuclear. Hay dos maneras de desenterrar el
trauma nuclear. La primera es por medio de un genograma, un diagrama de un arbol genealdgico.
La segunda es por medio de una pregunta puente.

La pregunta puente

Como vimos en el caso de Zach, en el capitulo anterior, una de las maneras posibles de encontrar
el trauma subyacente es formular una pregunta puente. La pregunta puente puede hacer aparecer
al miembro de la familia del que hemos heredado nuestra frase nuclear. Como nuestra frase
nuclear puede proceder de una generacion pasada, localizar a su legitimo propietario puede
darnos la paz y la comprension, no solo a nosotros sino también a nuestros hijos.

En el caso de Zach, la pregunta puente «;Qué miembro de tu familia cometi6é un crimen sin
recibir el castigo correspondiente?» nos condujo hasta el abuelo de Zach, que habia hecho dafio a
muchas personas siendo alto funcionario del régimen de Mussolini. Bien podemos figurarnos
que los familiares de Zach no hablaban casi nunca o nunca de lo que habia hecho el abuelo
durante la guerra.

Por expresarlo de una manera sencilla, una pregunta puente es una pregunta con la que se
relaciona el presente con el pasado. Si excavas los sentimientos del mayor de tus miedos, puedes
llegar hasta la persona de tu sistema familiar que tuvo motivos para sentir eso mismo que ti
sientes.



Por ejemplo, si el mayor de tus miedos es que puedes «hacer dafio a un nifio», pon ese miedo en
forma de pregunta. Piensa en todas las combinaciones relevantes que podrian expresarse en
forma de miedo.

EL MIEDO: «<PODRIiA HACER DANO A UN NINO»
Posibles preguntas puente:

¢Qué miembro de tu sistema familiar podria haberse culpado a si mismo de haber hecho dafio a
un nifio, o de no haber velado por su seguridad?

¢Quién podria considerarse a si mismo culpable de la muerte de un nifio?

¢Quién podria sentirse culpable de haber realizado actos o de haber tomado decisiones que
hicieron dafio a un nifio?

¢Qué nifio de tu sistema familiar sufrié dafios, abandono o malos tratos, o fue entregado en
adopcion?

Es probable que una o varias de estas preguntas te conduzcan hasta el origen de tu miedo. Pero
no siempre puede ser facil acceder a ese origen.

Muchos padres y abuelos guardan una reserva absoluta sobre el pasado familiar, y asi se puede
perder para siempre una informacion valiosa.

Cuando las personas sufren mucho, suelen intentar rehuir su dolor emocional para distanciarse de
él. Creen que de este modo se estan protegiendo a si mismos y a sus hijos. Pero el hecho de no
atender al dolor tiene el efecto de hacerlo mas profundo. Lo que se oculta a la vista suele crecer
en intensidad. Guardar silencio sobre un dolor familiar no suele ser una estrategia eficaz para
curarlo. Ese sufrimiento volvera a salir a relucir en época posterior, y en muchos casos se
manifestara en los miedos o en los sintomas de otra generacion.

Podras completar tu mapa del lenguaje nuclear aunque no consigas descubrir lo que pasé en tu
familia. Tu frase nuclear te apuntara hacia el trauma familiar. Tu pregunta puente te servira para
atar cabos, aunque los detalles concretos sean imprecisos o falten.

El caso de Lisa

La propia Lisa se consideraba a si misma una madre sobreprotectora. La aterrorizaba la idea de
que pasara algo terrible a alguno de sus hijos, a los que no perdia nunca de vista. Aunque nunca
habia pasado nada malo de importancia a ninguno de los tres hijos de Lisa, a esta la acosaba su
frase nuclear, «Mi hijo morird». Lisa no sabia gran cosa de su historia familiar; pero, dejandose
guiar por el miedo de su frase nuclear, formul6 las preguntas puente siguientes:

¢A qué miembro de la familia se le murié un hijo o hija?

¢Qué miembro de la familia no pudo cuidar de la seguridad de su hijo o hija?



La tnica informacién que poseia Lisa era que sus abuelos habian llegado a los Estados Unidos
como emigrantes, procedentes de los Carpatos de Ucrania. Los abuelos habian emigrado
huyendo del hambre y de la miseria

y no hablaban nunca de las penalidades que habian padecido. Sus hijos sabian que no debian
preguntarles nada al respecto.

La madre de Lisa era la menor de estos hijos y fue la tinica que nacié en los Estados Unidos.
Aunque la madre de Lisa no conocia todos los detalles, sospechaba que algunos de los hijos no
sobrevivieron al viaje. El mero hecho de sacar a la luz estos datos permitio a Lisa entender mejor
el miedo que portaba. Reconoci6 que lo mas probable era que la frase «Mi hijo morira»
perteneciera a sus abuelos. Al establecer esta relacion, su miedo perdi6 intensidad
inmediatamente. Lisa fue capaz de preocuparse menos por sus hijos y de disfrutar mas de ellos.

Cuando formules tus preguntas puente, puede que tengas que afrontar un hecho traumatico de tu
familia que no ha llegado a resolverse del todo nunca. Podrias encontrarte cara a cara con
miembros de tu familia que sufrieron muchisimo. Es posible que tu estés cargando con sus
efectos colaterales.

Ejercicio escrito num. 10:
Identificar las preguntas puente a partir de tu frase nuclear Mi frase nuclear:
Mis preguntas puente:

La pregunta puente es un medio para descubrir los traumas no resueltos de tu familia. Otro
medio para ello es trazar tu arbol genealdgico y construir un genograma sobre el papel.

El genograma

Un genograma es una representacion visual de un arbol genealdgico. Para prepararte el tuyo
daréas los pasos siguientes:

1. Prepara un diagrama de las tres o cuatro ultimas generaciones de tu familia, en el que
aparezcan tus padres, abuelos, bisabuelos, hermanos, tios y tias. No hace falta que te remontes
mas alla de tus bisabuelos. Traza el arbol genealdgico representando a los varones con cuadrados
y a las mujeres con circulos. (Consulta el diagrama de la pagina 177). Puedes representar las
ramas del arbol genealdgico con lineas, para indicar quién pertenece a cada generacion. Incluye a
los hijos de tus padres, de tus abuelos y de tus bisabuelos. No hace falta que incluyas a los hijos
de tus tios, tias o0 hermanos. Pero tampoco esta mal que los incluyas si quieres.

2. Junto al cuadrado o el circulo que representa a cada miembro de la familia, escribe los traumas
importantes y el destino dificil que vivié esa persona. Si tus padres todavia viven, puedes
pedirles que te cuenten lo que sepan. Si no puedes obtener algunas respuestas, no te preocupes.
Bastara con lo que sabes td. Entre los hechos traumaticos pueden contarse los siguientes: ;Quién
murio joven? ;Quién se marchd? ¢Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia?

¢Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcién? ;Quién muri6 en un parto? ;Quién tuvo



un aborto o un nifio que nacié muerto? ¢Quién se suicid6? ;Quién cometié un delito grave?
¢Quién sufri6 un trauma importante o una catastrofe? ;Quién perdié su casa o sus bienes y le
costo recuperarse de ello? ¢Quién fue olvidado o sufri6 en la guerra? ; Quién murio en el
Holocausto o en algun otro genocidio? ; Quién muri6 asesinado? ;Quién cometi6é un asesinato?

¢Quién se sinti6 responsable de la muerte o de la desgracia de otro?

Estas preguntas son importantes. Si algiin miembro de tu familia hizo dafio o asesiné a otra
persona, incluye en tu arbol geneal6gico el nombre de la persona perjudicada o asesinada. Debes
incluir a las victimas de las personas a las que hicieron dafio los miembros de tu familia, pues
esas personas han pasado a formar parte del sistema familiar con el que te puedes identificar. Del
mismo modo, incluye también a cualquier persona que hizo dafio o que asesin6 a un miembro de
tu familia, pues también te puedes identificar inconscientemente con esa persona. Sigamos
adelante. ;Quién hizo dafio, engafi6 o se aprovecho de otra persona? ;Quién se beneficié de

una pérdida de otra persona? ¢Quién fue acusado de algo injustamente? ;Quién fue a la carcel o a
un centro psiquiatrico?

¢Quién tenia una incapacidad fisica, emocional o mental? ;Cual de tus padres o de tus abuelos
tuvo una relacion de pareja importante antes de casarse, y qué paso? Incluye a las parejas
anteriores de tus padres y de tus abuelos. Incluye también a cualquier persona que se te ocurra a
la que hizo mucho dafio alguien o que hizo mucho dafio a alguien.

3. Escribe como encabezamiento del genograma tu frase nuclear. A continuacion, observa a cada
uno de los miembros de tu sistema familiar. ;Cual de ellos tendria motivos para sentirse como te
sientes tu? Esa persona podria ser tu madre o tu padre, sobre todo si alguno de los dos tuvo un
destino dificil o si el otro miembro de la pareja no lo respetaba. También pudo ser esa hermana
de tu abuela que acabé en un psiquiatrico, o ese hermano mayor tuyo que nacié muerto antes de
que nacieras tu. Suele ser una persona de la que no se habla mucho en la familia. Observa el
ejemplo siguiente. Este genograma cuenta la historia de una mujer llamada Ellie, que vivia
acosada por el miedo a volverse loca. Ellie siempre habia creido que aquel miedo salia de ella
misma, hasta que construyo la linea materna de su genograma. Se aprecia claramente en el
genograma que la sensacion de volverse loca no procede de la generacion de la misma Ellie. La
tia abuela de Ellie quedé ingresada en un psiquiatrico cuando tenia dieciocho afios y muri6 sola y
olvidada. Ningtin miembro de la familia pronunciaba su nombre ni contaba su historia. Ellie ni
siquiera sabia que su abuela habia tenido una hermana, y solo se enter6 de ello a base de hacer
averiguaciones. Es interesante el dato de que la tia abuela fue ingresada en un hospital
psiquiatrico cuando tenia dieciocho afios, la misma edad que habia tenido la bisabuela cuando
provocé involuntariamente el incendio en el que muri6 su hijo recién nacido.

Cuando Ellie tuvo esta visién general de las tres generaciones, pudo entender las cosas de una
manera nueva. ; De quién eran esos sentimientos de locura que habia revivido la tia abuela? Y, lo
que es mas importante, ;qué historia intentaba sacar a la luz de nuevo Ellie reviviendo aquel
mismo miedo? Una vez trazado el genograma, empezaba a aclararse la oscura historia de la
familia de Ellie. A Ellie
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le habia aparecido aquel miedo a volverse loca cuando termino los estudios secundarios, a los
dieciocho afios. Y aquel mismo miedo que le habia estado agotando la fuerza vital la guiaba
ahora en un viaje de autodescubrimiento. Cuanto mas estudiaba el genograma, mas relaciones
establecia. Ellie recordaba que su madre le habia dicho que habia sufrido depresién posparto
durante el primer afio de la vida de Ellie. La madre de Ellie, en su sufrimiento, también estaba
cargando con el trauma de la bisabuela. La madre de Ellie le reconoci6 que, desde el momento
que habia nacido ella, habia empezado a obsesionarse con la idea de que iba a pasar algo terrible.
Mas concretamente, la madre de Ellie estaba aterrorizada por el temor de hacer, sin querer, algo
que provocara la muerte de su hija. Durante el embarazo le surgieron unos sentimientos
insoportables de temor, que se le volvieron mas intensos todavia cuando hubo nacido Ellie. La
madre de Ellie no lleg6 a establecer la conexion entre aquello y lo que habia pasado en su
familia. Los hechos de los que no se hablaba conscientemente en la familia se expresaban
inconscientemente en los miedos, los sentimientos y las conductas de sus miembros.

Ejercicio escrito num. 11:
Crear tu genograma

En una hoja de papel en blanco, haz un esquema de los miembros de tu familia, representando a
los varones con cuadrados y a las mujeres con circulos, acompafiando a cada uno de ellos con
los traumas importantes y los destinos dificiles que vivieron. Encabeza la hoja con tu frase
nuclear.

Ahora, contempla tu genograma con tranquilidad. Deja que tus ojos asimilen el cuadro general

sin detenerte demasiado en los detalles. Absorbe la energia de ambos lados de tu familia. Siente
el peso de las emociones en cuyo seno naciste, su ligereza o pesadez. Compara tu linea paterna

con tu linea materna. ¢ Cual de las dos lineas te parece mas pesada? ¢ Cual de las dos te produce
mayor sensacion de carga? Repasa los hechos traumaticos.

¢Quién sufrio un destino mas dificil? ;Quién tuvo la vida mas dificil? ;Qué sentian de esta
persona los demas miembros de la familia? ; De qué o de quién no se hablaba casi nunca en tu
familia? Si solo dispones de informacién incompleta, no te preocupes. Déjate guiar por tus
pensamientos, tus sentimientos y tus sensaciones corporales.

Ahora, pronuncia en voz alta tu frase nuclear. ; Qué miembro de la familia pudo compartir



sentimientos similares? ¢Quién pudo sufrir emociones semejantes? Es probable que tu frase
nuclear existiera ya desde mucho antes de que ti nacieras siquiera.

Veamos el caso de Carole, cuya frase nuclear procedia de su abuela.

Carole tenia sobrepeso desde los once afios. De adulta, el peso le rondaba casi siempre los ciento
cuarenta kilos. Con treinta y ocho afios, pesaba mas que nunca. Carole habia tenido muy pocas
relaciones de pareja y no se habia casado.

Carole decia que se sentia «ahogada y asfixiada» por su peso, y

«traicionada por su cuerpo». Oimos, ya de entrada, su lenguaje nuclear, que nos esta pidiendo
que lo descifremos, como si algiin miembro de la familia nos estuviera pidiendo que resolvamos
su trauma. Con lo que ya sabemos acerca del lenguaje nuclear, podemos formular las preguntas
puente siguientes: ;Qué miembro de la familia se sinti6 traicionado por su cuerpo?

¢Quién se ahogd? ¢Quién se asfixio?
Carole me explico:

—NMe desarrollé pronto, mucho antes que el resto de las nifias. Tuve la primera regla a los once
afios, y ya entonces empecé a odiar mi cuerpo.

Senti que mi cuerpo me habia traicionado por desarrollarse tan pronto. Fue entonces cuando
empecé a ganar peso.

Otra vez esa idea interesante de sentirse traicionada por su propio cuerpo.

Y una pista nueva: Carole se sinti traicionada por su cuerpo cuando este se convirtié en un
cuerpo de mujer, un cuerpo que ya era capaz de crear vida en su vientre.

Cuando afadimos esta informacion al conjunto, se nos ocurren nuevas preguntas puente: ; Qué
mujer de la familia de Carole se sinti6 traicionada por su vientre? ;Qué cosa terrible podia
suceder a Carole si se hacia mujer o se quedaba embarazada?

Hasta aqui, todas las preguntas han dado en el clavo; solo que todavia no lo sabemos.
Afiadamos al conjunto el peor de los miedos de Carole: «Me quedaré sola, sin tener a nadie».

Con ciento cuarenta kilos de peso, aislada de los demas, Carole iba camino de hacer realidad el
peor de sus temores.

Combinemos ahora todas las piezas e investiguemos el mapa del lenguaje nuclear de Carole.
Recordemos que la angustia de Carole comenzé cuando su vientre se volvio fértil. Estas son las
palabras que decia ella, las palabras que constituyen su mapa del lenguaje nuclear.

El mapa del lenguaje nuclear de Carole

Queja nuclear de Carole: «Me siento ahogada y asfixiada por todo este peso. Me siento



traicionada por mi cuerpo».
Frase nuclear de Carole: «Me quedaré sola, sin tener a nadie».

Preguntas puente de Carole: He aqui las preguntas puente que ayudaron a Carole a establecer
la relacién entre un hecho traumaético en su familia y su exceso de peso corporal:

¢Qué miembro de la familia se sintié traicionado por su cuerpo?
¢Quién se ahogo?

¢Quién se asfixi6?

¢Qué mujer de la familia se sinti6 traicionada por su vientre?
¢Qué cosa terrible pas6 a una mujer que se quedé embarazada?
¢Quién se sintio solo y sin tener a nadie?

El trauma nuclear de Carole: Vamos a ver ahora el trauma nuclear, el hecho traumatico, la
tragedia no resuelta en la familia de Carole. Su abuela habia tenido tres hijos: un chico, la madre
de Carole y otro chico. Los dos varones se habian asfixiado al nacer en el canal del parto de la
abuela y, a causa de la falta aguda de oxigeno, ambos habian nacido con defectos mentales.
Habian vivido casi cincuenta afios en el s6tano de la casa de la abuela, en una aldea del estado de
Kentucky. La abuela habia pasado el resto de su vida sintiéndose vacia y entristecida.

Aunque seguramente no la llegé a pronunciar nunca en voz alta, estaba claro que la frase «Mi
cuerpo me ha traicionado» pertenecia a la abuela de Carole. El cuerpo de la abuela habia
«asfixiado» a los nifios al nacer. Vivia

«sola», rodeada de sentimientos de dolor y de culpa. Los dos nifios, que habian sido «ahogados
por el peso» que los oprimia, también vivieron solos en el s6tano, apartados del mundo exterior.
La madre de Carole también se habia sentido sola en su infancia; decia que su madre «estaba
presente fisicamente pero ausente emocionalmente». Sin que Carole fuera consciente de ello, su
lenguaje nuclear y su cuerpo habian estado contando toda aquella historia.

Recordemos los detalles una vez mas. Cuando Carole alcanz6 la edad suficiente para concebir un
hijo, empez6 a ganar peso y a aislarse de los que la rodeaban. El aislamiento le garantizaba no
quedarse embarazada y no sufrir como habia sufrido su abuela. Hizo una vida solitaria
sintiéndose sola en el mundo, como se habia sentido su abuela en su desolacién, como sus tios en
el s6tano y como su madre, cuya vida también habia estado cargada de tristeza.

Carole describia la sensacion de opresion que le producia su exceso de peso corporal diciendo
que se sentia «ahogada y asfixiada». Pero estas palabras tenian un significado mas profundo
dentro del contexto de su familia. Eran las palabras calladas del trauma familiar. Eran unas
palabras que seguramente nadie se atreveria a pronunciar delante de la abuela. No

obstante, aquellas palabras tendrian importancia para la curacion de la familia tras un hecho tan



tragico y tan horrible. Si la abuela hubiera sido capaz de asumir la magnitud de su tragedia, si
hubiera sido capaz de vivir el duelo de sus pérdidas sin culparse a si misma y sin sentirse
traicionada por su cuerpo, entonces aquella familia habria tenido la oportunidad de seguir un
camino distinto. Carole no habria tenido que cargar con los sufrimientos de la familia en forma
de sobrepeso fisico.

Los hechos tragicos como estos pueden hundir la resistencia de una familia y derribar los muros
del apoyo. Pueden deteriorar el flujo del amor de padres a hijos y pueden dejar a nuestros hijos a
la deriva en un mar de tristeza. Como nos pasa a casi todos, Carole no lleg6 a establecer la
relacion que le habria permitido comprender que estaba cargando con los sufrimientos de su
historia familiar. Ella creia que aquellos sufrimientos surgian de dentro de ella. Creia que debia
de haber algo malo en su propio ser. Cuando hubo entendido que aquellos sentimientos de haber
sido traicionada por su propio cuerpo no eran suyos sino de su abuela, encontré el camino que la
conduciria a la liberacién.

En cuanto Carole hubo asumido que habia estado absorbiendo los sufrimientos familiares de su
abuela, de sus tios y de su madre, empez6 a temblarle todo el cuerpo. Se le estaba quitando de
encima un peso emocional, lo que le permitié tomar posesion de regiones de su propio interior
que llevaban cerradas mucho tiempo. Carole no tardé mucho tiempo en adquirir una consciencia
de su ser fisico que le permitié tomar decisiones distintas en cuanto a su estilo de vida.

El lenguaje nuclear de Carole fue el vehiculo que puso en marcha la curacion de esta familia.
Brindé a toda la familia la oportunidad de curar lo que no se habia podido curar hasta entonces.
Viéndolo de otro modo, los sufrimientos de Carole no habian sido mas que el mensajero que
habia traido la curacion a la dificil tragedia de su familia. Era como si el dolor familiar hubiera
estado pidiendo a voces la curacidn y la resolucién, y como si las palabras y el cuerpo de Carole
hubieran servido de mapa.

A ti, como a Carole, también puede guiarte en un viaje de curacién tu propio mapa del lenguaje
nuclear. Teniendo a la vista la relacion con tu historia familiar, el Gnico paso que te falta es
aplicarte a ti mismo todo lo que has descubierto. Es probable que las cosas que han quedado sin
decir o invisibles dentro de la historia de tu familia también hayan quedado ocultas

en las sombras de tu propia conciencia. Una vez que estableces la relacién, lo que antes estaba
oculto puede convertirse en oportunidad para la curacion. Algunas veces debemos aplicar
cuidado y atencion para integrar plenamente las nuevas imagenes que surgen. En el capitulo
siguiente haras ejercicios y se te propondran practicas y frases que te reforzaran esas imagenes y
te llevaran hacia una mayor integridad y libertad.



A)

Tercera parte

Las vias de la reconexion

Capitulo 10

Del entendimiento a la integracion

El ser humano forma parte de un todo (...) aunque se vive a si mismo y vive sus pensamientos y
sus sentimientos como si estuvieran separados de todo lo demas; es como una especie de
espejismo de su conciencia.

ALBERT EINSTEIN a Robert S. Marcus, 12 de febrero de 1950

El espejismo al que se referia Einstein en este pasaje es la idea de que estamos separados de los
que nos rodean, asi como de los que vivieron antes de nosotros. Sin embargo, como hemos visto
repetidas veces, estamos conectados con los miembros de nuestra historia familiar cuyos traumas
no resueltos hemos heredado. Cuando esta conexion es inconsciente, podemos vivir cautivos de
unos sentimientos y de unas sensaciones que pertenecen al pasado. Pero cuando tenemos a la
vista nuestra historia familiar, se nos iluminan los caminos que nos liberaran.

A veces nos basta con el mero hecho de establecer la relaciéon entre nuestras vivencias y un
trauma familiar no resuelto. Como vimos en el caso de Carole, en el capitulo anterior, en cuanto
Carole relacion6 los sentimientos de su lenguaje nuclear con el trauma de su familia, el cuerpo se
le llen6 de temblores como si quisiera sacudirse de encima las cosas que pertenecian al pasado.
Ese conocimiento mismo tuvo para Carole la profundidad suficiente como para ponerle en
marcha una reaccion visceral que ella sentia en el niicleo mismo de su ser.

Otras personas debemos complementar esa conciencia de lo que pasé en nuestra familia con un
ejercicio o con una experiencia que nos produzca una liberacion o nos alivie mas el cuerpo.



Un mapa para encontrar tu hogar

Si has llegado hasta aqui en la lectura del libro, seguramente habras recopilado ya los elementos
esenciales de tu mapa del lenguaje nuclear.

Habrés descubierto palabras o frases que creias que eran tuyas pero que, en realidad, pueden
haber pertenecido a otras personas. Es probable que hayas establecido también relaciones con tu
historia familiar, desenterrando los hechos traumaéticos o las lealtades calladas de las que ha
brotado este lenguaje. Ahora ha llegado el momento de reunir todos estos elementos y de dar el
paso siguiente. He aqui una lista de todo lo que te hara falta: Tu queja nuclear, el lenguaje
nuclear que describe la mas honda de tus preocupaciones, de tus luchas o de tus quejas.

Tus descriptores nucleares, el lenguaje nuclear que describe a tus padres.

Tu frase nuclear, el lenguaje nuclear que describe el peor de tus miedos.

Tu trauma nuclear, el hecho o hechos de tu familia que se ocultan detras de tu lenguaje nuclear.
Ejercicio escrito num. 12:

Hacer las paces con tu historia familiar

1. Escribe el lenguaje nuclear que tiene la maxima carga emocional o que te inspira las mayores
emociones cuando lo dices en voz alta.

2. Escribe también el hecho o hechos traumaticos que estan relacionados con este lenguaje
nuclear.

3. Haz una lista de todas las personas a las que afect6 ese hecho. ¢Quién fue el mayor afectado?
¢Tu madre? ;Tu padre? ;Un abuelo o abuela?

¢Un tio o tia? ¢ A qué persona no se reconoce dentro de la familia, o no se habla de ella? ¢ Hay un
hermano que se dio en adopcion o que no sobrevivio? ; Hubo un abuelo o abuela que abandono
la familia, o que muri6 joven, o que sufrié de alguna manera terrible? ; Alguno de tus padres o
abuelos estuvo casado o comprometido antes con otra

persona? ;Se reconoce a esa persona dentro de la familia? ;Hay alguna otra persona ajena a la
familia a la que se condena, se rechaza o se culpa por haber hecho dafio a un miembro de la
familia?

4. Describe lo que pasd. ¢Qué imagenes te vienen a la cabeza cuando lo escribes? Pasa un breve
rato visualizando lo que pudieron sentir o vivir esas personas. ; COmo reacciona tu cuerpo
cuando piensas en ello?

5. ¢Hay algunos miembros de tu familia hacia los que te sientas atraido especialmente? ;Te
sientes arrastrado emocionalmente? ;Resuena en tu cuerpo esta sensacion? ;En qué parte de tu
cuerpo lo sientes? ¢Es en una parte que te resulta familiar? ; Sueles tener sensibilidades o
sintomas especiales en esa zona del cuerpo?



6. Pon la mano sobre esa zona del cuerpo y deja que se llene con tu respiracion.
7. Visualiza al familiar o familiares que participaron en este hecho.

Diles: «Tenéis importancia. Haré un gesto significativo en vuestro honor. Haré que de esta
tragedia salga algo bueno. Viviré mi vida de la manera mas plena posible, sabiendo que esto es
lo que queréis para mi».

8. Constriyete un lenguaje personal propio que reconozca la conexién singular que mantienes
con esta persona o personas.

Crear frases curadoras personales

El proceso de volver a vivir experiencias inconscientemente puede perdurar a lo largo de las
generaciones. Podemos romper este ciclo cuando nos damos cuenta de que hemos estado
portando emociones, sentimientos, conductas o sintomas que no han salido de nosotros. Para
ello, empezamos por realizar una accion consciente con la que reconocemos el hecho tragico y a
las personas a las que afecto. Esta accion suele comenzar por una conversacion que mantenemaos,
ya sea internamente o con un miembro de la familia, en persona o por medio de la visualizacién.
Las palabras adecuadas pueden liberarnos de vinculos y de lealtades familiares inconscientes y
poner fin al ciclo del trauma heredado.

En el caso de Jesse, aquel joven que padecia insomnio y que cuando tenia diecinueve afios habia
empezado a revivir aspectos de la muerte de su tio en una ventisca, la conversacion tuvo lugar en
mi consulta. Pedi a Jesse que visualizara a su tio como si lo tuviera delante y que le hablara
directamente a él, en silencio e interiormente si lo preferia. Ayudé a Jesse a elegir las palabras y
le propuse que dijera a su tio: «Desde que cumpli los diecinueve tengo temblores todas las
noches y me cuesta trabajo quedarme dormido».

Jesse empez6 a respirar mas hondo. Percibi un ruido ronco cuando espiraba.

Empezaron a temblarle los parpados, que le hicieron asomar una lagrima en el borde del ojo. «A
partir de ahora viviras en mi corazén, tio Colin, y no en mi insomnio». Cuando Jesse pronuncié
estas palabras empez6 a derramar mas lagrimas. Yo le dije entonces: «Escucha a tu tio, que te
dice que espires soltando el miedo para que lo vuelva a tomar él. Este insomnio no es tuyo.

Nunca lo fue».

A Jesse le bast6 con haber mantenido esta conversacion con su tio (con el tio cuya existencia no
habia conocido hasta hacia poco) para empezar a calmarse. Cuando soltaba el aire, relajaba la
mandibula y los hombros.

Empez6 a recobrar el color en las mejillas. Parecia que los ojos le chispeaban con una vida
nueva. Estaba liberandose algo dentro de él.

Aunque aquella conversacion de Jesse con su tio era solo imaginaria, las investigaciones sobre el
funcionamiento cerebral nos indican que Jesse estaba activando las mismas neuronas y las
mismas regiones del cerebro que se le habrian activado si hubiera tenido aquella experiencia



curativa con su tio en persona. Después de aquella sesion, Jesse me dijo que dormia bien todas
las noches.

Ejemplos de frases curadoras

Trabajé con un hombre que descubri6 que habia estado compartiendo inconscientemente el
aislamiento y la soledad de su abuelo, al que habian rechazado en su familia. Dijo las palabras
siguientes:

«Yo también he estado aislado y solo, como ti. Ahora veo que esto ni siquiera es mio. Sé que no
es lo que quieres ti para mi. Y sé que es una carga para ti verme sufrir de esta manera. A partir
de ahora, viviré mi vida conectado con las personas que me rodean. Lo haré en tu honor».

Otra consultante comprendié que habia estado compartiendo inconscientemente la infelicidad y
los fracasos en las relaciones de pareja de su madre y de su abuela. Dijo las frases siguientes:

«Mama4, te pido tu bendicién para que yo sea feliz con mi marido, a pesar de que tti no pudiste
ser feliz con papa. Disfrutaré de mi amor con mi marido en vuestro honor, para que los dos veais
que me van bien las cosas».

Una joven con la que trabajé me confesé que llevaba viviendo contraida y en estado de ansiedad
desde siempre, que ella recordara. Dijo estas palabras a su madre, que habia muerto en el parto
cuando nacio ella:

«Siempre que tenga ansiedad, sentiré que tu me sonries, que me apoyas, que me impartes tu
bendicion para que esté bien. Siempre que sienta mi aliento dentro de mi, te sentiré a ti conmigo
y sabré que eres feliz por mi».

OTRAS FRASE CURADORAS

«Te prometo que viviré plenamente mi propia vida, en vez de volver a vivir lo que te paso a ti».
«Lo que te pasé no habra sido en vano».

«Lo que pas6 me servira de fuente de energia».

«Valoraré la vida que me diste haciendo cosas buenas con ella».

«Haré un gesto significativo para dedicartelo».

«Siempre estaras en mi corazon».

«Encenderé una vela por ti».

«Haré una vida plena en tu honor».

«Viviré mi vida con amor».

«Haré que de esta tragedia salga algo bueno».



«Ahora lo entiendo. Entender las cosas viene bien».
De las frases curadoras a las imagenes curadoras

Aunque no seamos conscientes de ello, nuestras imagenes interiores, nuestras creencias,
expectativas, supuestos y opiniones influyen poderosamente sobre nuestra vida. Si tenemos
grabadas cosas tales como

«Nunca me va bien en la vida», o «Fracasaré en todo lo que intente», o
«Tengo débil el sistema inmunitario», pueden hacer de modelo en el que se

inspire la marcha real de nuestra vida, que nos limita a la hora de asimilar experiencias nuevas y
que afecta a nuestra capacidad de curacion.

Imaginate el efecto que puede tener sobre tu cuerpo la imagen interior

«Tuve una infancia dificil». O las imagenes «Mi madre era cruel» o «Mi padre era un
maltratador emocional». Aunque estas imagenes pueden tener bastante de ciertas, también es
posible que no cuenten toda la historia.

¢Fueron dificiles todos los dias de tu infancia? ;Era tu padre amable a veces? ;No te dio carifio
tu madre nunca? ;Puedes acceder a todos tus recuerdos mas tempranos, de cuando te tenian en
brazos, te daban el biberén y te arropaban en la cuna por la noche, cuando eras muy pequefio?

Recuerda lo que dijimos en el capitulo 5: muchos de nosotros conservamos tinicamente los
recuerdos que pueden servir para protegernos ante posibles dafios futuros, los recuerdos que
apoyan a nuestras defensas, los recuerdos que forman parte de nuestro «sesgo de negatividad»,
como lo llaman los bi6logos evolutivos. ¢Es posible que te falten algunos recuerdos? Lo que es
mas importante todavia, ¢te has hecho preguntas de otro tipo? Por ejemplo,

¢qué habia detras de la actitud hiriente de mi madre? ;Por qué hecho traumatico estaba frustrado
mi padre?

Es posible que cuando creaste tus frases curadoras hayas empezado a sentir que te arraiga dentro
una nueva vivencia interna. Quiza te haya llegado en forma de imagen o de sentimiento. Puede
tratarse de una sensacion de integracion o de conexion. Es posible que hayas sentido que algunos
miembros de tu familia estan velando por ti y te apoyan. Quiza hayas tenido una sensacion de
paz, como si se estuviera completando por fin algo que estaba pendiente de resolver.

Todas estas vivencias pueden ejercer un efecto sanador poderoso. En esencia, marcan un punto
de referencia interior de integridad, un punto de referencia al que podemos volver cada vez que
nos sentimos acosados por sentimientos antiguos que amenazan nuestra estabilidad. Estas
vivencias nuevas tienen un efecto muy semejante al de recuerdos nuevos acompafiados de
entendimientos nuevos, de imagenes nuevas, de sentimientos nuevos y de sensaciones corporales
nuevas. Pueden cambiarnos la vida y tienen la capacidad de eclipsar las imagenes viejas y
limitadoras que nos han estado controlando la vida.



Estas nuevas vivencias e imagenes se profundizan mas a base de ritos, de ejercicios y de
practicas. He aqui algunos modos creativos de apoyar tu

proceso de curacion a medida que se va desarrollando.
EJEMPLOS DE RITOS, EJERCICIOS, PRACTICAS E IMAGENES CURADORAS

Poner una foto sobre la mesa de trabajo. Un hombre que descubri6 que habia estado
volviendo a vivir los sentimientos de culpa de su abuelo puso sobre su mesa una foto del abuelo.
Espiraba visualizando que dejaba en poder de su abuelo los sentimientos de culpa. Se sentia mas
ligero y mas libre cada vez que repetia este rito.

Encender una vela. Una mujer no tenia ningtin recuerdo de su padre, que habia muerto cuando
ella era recién nacida. Se separ6 de su marido a los veintinueve afios, la misma edad que habia
tenido su padre al morir, y compartia el mismo sentimiento de desconexién con la familia de su
padre. Encendia una vela cada noche y se imaginaba que la llama abria un hueco por el que se
podian reunir los dos.

Hablaba a su padre y sentia que su presencia la consolaba. Al cabo de dos meses de realizar este
rito se le habian aliviado los sentimientos de desconexion y se habia desarrollado en su interior
un sentimiento nuevo de contar con el carifio de un padre que la queria.

Escribir una carta. Un hombre habia roto bruscamente con su novia de la universidad, y veinte
afios mas tarde seguia teniendo dificultades con sus relaciones de pareja. Se habia enterado de
que su antigua novia habia muerto un afio después de la ruptura. Le escribié una carta en la que
le pedia perdén por su indiferencia y su falta de carifio, aunque sabia que ella no la recibiria
nunca. En la carta le decia: «Lo siento mucho. Sé que me querias y que te hice mucho dafio.
Debi6 de ser terrible para ti. Lo siento muchisimo. Sé que no podré entregarte esta carta, pero
espero que puedas recibir mis palabras». Después de haber escrito la carta, el hombre tuvo una
sensacion de paz y de plenitud que le parecia inexplicable.

Poner una foto sobre la cama. Una mujer que se habia pasado la vida entera rechazando a su
madre comprendié que en sus primeros dias de vida habia estado separada de ella, en una
incubadora, y que aquello le habia dejado unos sentimientos de desconfianza y de incapacidad
para recibir el amor de su madre. También empez06 a

darse cuenta de que aquel rechazo hacia su madre le habia servido de modelo, en virtud del cual
habia rechazado mas adelante las relaciones de pareja. Puso un retrato de su madre en la pared,
por encima de la cabecera de su cama, y todas las noches, antes de acostarse, pedia a su madre
que la abrazara. Acostada en la cama, sentia las caricias de su madre. Decia que el amor de su
madre era como una corriente de energia que le daba fuerza. A las pocas semanas ya se
despertaba sintiendo mas aliviado el cuerpo. Al cabo de unos meses sentia el apoyo de su madre
como una sensacion fisica que la acompafaba a lo largo del dia. Al cabo de un afio observo que
entraban en su vida mas personas y entablaba relaciones solidas. (Nota: Aunque la madre de esta
mujer seguia viva, esta practica da resultado con independencia de que el padre o la madre vivan
o hayan fallecido).

Desarrollar una imagen de apoyo. Un nifio de siete afios empez6 a sufrir de pronto ataques de



ansiedad que manifesté arrancandose gran parte del pelo de la coronilla, trastorno que recibe el
nombre de tricotilomania. Parecia ser que la ansiedad le provenia de la historia familiar. Cuando
su madre tenia siete afios, habia visto morir repentinamente a su madre de un aneurisma cerebral.
El duelo de su madre era tan grande que no habia hablado nunca al nifio de su abuela.

Cuando su madre le cont6 por fin lo que habia pasado, el nifio empez6 a tranquilizarse
inmediatamente. L.a madre le pidié que se imaginara a su difunta abuela como un angel custodio
que los protegia a los dos.

Le explicé lo que es un halo ensefiandole un dibujo que lo representaba, y le dijo que se
imaginara que el amor de su abuela era como un halo que le acariciaba la cabeza. Siempre que el
nifio se tocara la coronilla recibiria una sensacion de paz. El nifio dejo de arrancarse el pelo a
partir de aquel dia.

Establecer una frontera. Otra mujer se habia criado con la carga de sentirse responsable de la
felicidad y del bienestar de su madre, que era alcohélica. Esta pauta de velar por los demas le
perdur6 en la vida adulta, y le resultaba dificil recibir, a su vez, el carifio y el apoyo de los
demas. Le costaba trabajo mantener relaciones personales sin sentirse responsable de los
sentimientos de los demas y ahogada por sus necesidades. Adopt6 la practica diaria de sentarse
en el suelo y

marcar a su alrededor un circulo con un cordel. Observaba que, con solo marcarse un espacio
propio, ya empezaba a respirar mejor.

Mantenia una conversacion interior con su madre en la que le decia:

«Mama, este es mi espacio. Tu estas alli y yo estoy aqui. Cuando era pequefia, habria hecho
cualquier cosa por hacerte feliz; pero era demasiado para mi. Ahora tengo la sensacién de que
debo hacer felices a todos, y por eso me ahogo cuando tengo un contacto estrecho. Mama, desde
ahora tus sentimientos estan alli, contigo, y mis sentimientos estan aqui, conmigo. Dentro de esta
frontera, atenderé a mis propios sentimientos para no tener que renunciar a mi misma cuando
empiece a sentirme unida a alguien».

Los ritos y las practicas que acabo de describir pueden parecer poca cosa comparados con un
gran dolor con el que hemos cargado a lo largo de los afios. Pero la ciencia nos dice que cuanto
mas repetimos y reproducimos estas imagenes y vivencias nuevas, mas se integran en nosotros.
La ciencia nos dice que este tipo de practicas pueden modificarnos el cerebro abriendo nuevas
vias neuronales. No solo eso: cuando visualizamos una imagen curadora, estamos activando las
mismas regiones del cerebro (mdas concretamente, en el cortex prefrontal izquierdo) que estan
asociadas a las sensaciones de bienestar y a las emociones positivas100.

Es importante que practiquemos el albergar estos nuevos sentimientos y sensaciones para que se
vayan arraigando en nosotros. Cuanto mas practicamos, mas avanzamos en el aprendizaje. Asi
nos puede cambiar el cerebro y podemos sentirnos mas vivos en nosotros mismos.

Las frases curadoras y el cuerpo

Es esencial para el proceso de sanacion que seamos capaces de integrar en €l la experiencia de



nuestras sensaciones fisicas. Cuando seamos capaces de

«estar», sin mas, con esas sensaciones que nos surgen en el cuerpo sin reaccionar ante ellas de
manera inconsciente, tendremos mayores posibilidades de mantenernos asentados cuando
empiece a surgir la inquietud interior. Solemos alcanzar un nuevo entendimiento cuando

estamos dispuestos a soportar lo que tiene de incomoda la empresa de conocernos a nosotros
mismos.

¢Qué sientes cuando te centras en tu interior? ; Qué sensaciones asocias a tus miedos o a tus
emociones incomodas? ;Donde los sientes mas? ¢Se te estrecha la garganta? ¢Se te corta la
respiracion? ;Sientes opresion en el pecho? ;Te quedas insensible? ;Cuadl es el epicentro de esa
sensacion en tu cuerpo? ¢El corazon? ;El vientre o el plexo solar? Es esencial que seas capaz de
orientarte por este territorio interior, aunque las sensaciones te parezcan abrumadoras.

Si no tienes claro qué es lo que siente tu cuerpo, di en voz alta tu frase nuclear. Como sabes por
el capitulo 8, el acto de pronunciar en voz alta tu frase nuclear te puede despertar sensaciones
fisicas. Dila en voz alta y observa tu cuerpo. ¢ Adviertes algiin temblor? ; Tienes alguna sensacion
de hundimiento? ;De insensibilidad? No te preocupes por lo que sientas o no sientas. Limitate a
poner la mano donde te imaginas que esta la sensacion, o donde la notes. A continuacion, dirige
la respiracion sobre esa zona. Espira hacia tu cuerpo para sentir apoyo en toda la zona. Puede ser
util que visualices la espiracion como un rayo de luz que ilumina esa parte de tu cuerpo. Ahora,
dite a ti mismo las palabras siguientes: «Te apoyo».

Imaginate que estas hablando a un nifio que siente que no lo ven ni lo escuchan. Es probable que
alli esté, en efecto, un nifio; una parte infantil de tu ser que lleva desatendida mucho tiempo.
Imaginate que ese nifio o nifia ha estado esperando el dia que lo reconocieras, y que ese dia ha
llegado hoy.

FRASES CURADORAS QUE NOS PODEMOS DECIR A NOSOTROS MISMOS

Apdyate la mano sobre el cuerpo y respira hondo mientras te dices a ti mismo una o varias de las
frases siguientes:

«Te apoyo».

«Estoy aqui».

«Te tengo en brazos».

«Respiraré contigo».

«Te consolaré».

«Cuando tengas miedo o te sienes superado, no te abandonaré».

«Estaré contigo».



«Respiraré contigo hasta que te calmes».

Cuando nos ponemos las manos sobre el cuerpo y dirigimos hacia dentro del mismo nuestras
palabras y nuestra respiracion, estamos apoyando las partes de nosotros mismos que nos resultan
mas vulnerables. Esto nos brinda la oportunidad de aliviar o de liberar lo que nos parece
intolerable.

Las antiguas sensaciones de molestia pueden ceder el paso a sensaciones de expansion y de
bienestar. Cuando arraigan las sensaciones nuevas, podemos sentir mas apoyo dentro de nuestro
propio cuerpo.

Curar nuestra relacion con nuestros padres

Vimos en el capitulo 5 que nuestra vitalidad, la fuerza vital que nos viene de nuestros padres, se
puede bloquear cuando se deteriora nuestra conexién con ellos. Cuando hemos rechazado a
nuestro padre o a nuestra madre, cuando lo hemos acusado o culpado de algo o nos hemos
distanciado de €l o de ella, sentimos las repercusiones en nosotros mismos. Aunque no seamos
conscientes de ello, apartar de nosotros a un padre o a una madre es semejante a apartar una parte
de nosotros mismos.

Cuando rompemos con nuestros padres, las caracteristicas de estos que consideramos negativas
pueden manifestarse de manera inconsciente en nosotros mismos. Por ejemplo, si hemos sentido
que nuestros padres eran frios, o criticos, o agresivos, nosotros podemos sentirnos frios,
autocriticos e incluso agresivos hacia nosotros mismos, reproduciendo las mismas caracteristicas
que rechazamos en ellos. De este modo, nos hacemos a nosotros mismos lo mismo que sentimos
que nos hicieron.

La solucion es buscar algtiin modo de traer a nuestros padres a nuestro corazén y de hacer
conscientes esas caracteristicas de ellos (y de nosotros mismos) que rechazamos. Esto nos brinda
la oportunidad de convertir una dificultad en algo que nos puede dar fuerza. Al establecer una
relacion con las partes de nosotros mismos que son dolorosas (unas partes que hemos heredado
de nuestra familia, en muchos casos), tenemos la posibilidad de modificarlas. De un rasgo como
la crueldad podemos sacar bondad; sobre nuestros juicios de valor podemos sentar las bases de
nuestra solidaridad.

Para sentirnos en paz con nosotros mismos debemos empezar en muchos casos por estar en paz
con nuestros padres. Teniendo esto en cuenta, ;eres capaz de recibir algo bueno a partir de lo que
te dieron tus padres? ¢Eres capaz de pensar en ellos manteniéndote abierto en tu cuerpo? Si
siguen vivos, ¢puedes estar con ellos sin ponerte a la defensiva? Si sientes que te contraes o que
te pones a la defensiva, o bien que entras en modo de

«cuidador», probablemente tendras que hacer mas trabajo interior antes de intentar curar esa
relacion tratandote con ellos en persona.

La curacién puede producirse aunque tus padres hayan fallecido, o estén en la cércel, o estén
sumidos en un mar de dolor. ;Hay algtn recuerdo, alguna buena intencion, alguna imagen tierna,
algtin buen entendimiento, algin modo en que expresen amor tus padres, al que puedas dar
entrada, aunque solo sea uno? Accediendo a conectarte con una imagen interior calida puedes



empezar a cambiar tu relacién externa con tus padres. No puedes cambiar lo que ya ha pasado,
pero si puedes cambiar lo que pasa, con tal de que no esperes que sean tus padres los que
cambien ni que sean distintos de como son. Eres tti quien debes llevar la relaciéon de manera
distinta. Es tarea tuya, no de tus padres. La cuestion es: ¢estas dispuesto a ello?

Thich Nhat Hanh, conocido monje budista de nuestro tiempo, ensefia que, cuando estas enfadado
con tus padres, «estds enfadado contigo mismo.

Imaginate que la planta de maiz se enfadara con el grano de maiz».

También nos dice: «Si estamos enfadados con nuestro padre o con nuestra madre, debemos
inspirar, espirar y buscar la reconciliacion. Este es el unico camino que conduce a la
felicidad»101.

La reconciliacién es, sobre todo, un movimiento interior. Nuestra relaciéon con nuestro padre o
con nuestra madre no depende de lo que haga él o ella, ni de cémo esta, ni de como reacciona.
Depende de lo que hacemos nosotros. Es un cambio que se produce en nosotros.

Un hombre llamado Randy descubri6 que su padre habia perdido a su mejor amigo en la guerra,
donde habian sido compafieros de armas. Randy entendi6 entonces, por fin, por qué era tan
reservado su padre. Randy habia tenido muchas veces la sensacion de que aquel distanciamiento
de su padre habia estado dirigido expresamente hacia él. Todo aquello cambié cuando conocid la
historia. El padre de Randy, que se llamaba Glenn, habia coincidido por casualidad con su mejor
amigo de la infancia, Don, en el

frente de batalla de Bélgica, luchando contra los alemanes. Bajo un fuego intenso, Don habia
salvado la vida a Glenn, pero a costa de recibir él mismo una bala en el cuello. Don habia muerto
en brazos de Glenn. Este volvié a su patria, se casé y formé una familia, pero nunca fue capaz de
aceptar plenamente todo lo que tenia, pues sabia que Don no podria gozar nunca de aquellas
mismas cosas.

Randy pidi6 disculpas a su padre por haberlo juzgado y por haberse apartado de él. Ya no
esperaba que Glenn conectara con €l como €l deseaba.

Pero Randy ya era capaz de querer a Glenn tal como era.

Como hemos visto en los capitulos anteriores, es til saber qué fue lo que pas6 en nuestra familia
que causé tanto dolor a nuestros padres. ;Qué causa primera hay detras de ese distanciamiento,
de esa critica o de esa agresividad? Conocer esos hechos puede servirnos para entender su dolor,
asi como para entender el nuestro. Cuando conocemos los hechos traumaticos que contribuyeron
al dolor de nuestros padres, nuestra comprension y nuestra solidaridad pueden empezar a eclipsar
los dolores antiguos. A veces basta con decir una frase como, por ejemplo, «Mama, pap4, siento
mucho haber estado distante y haberme apartado de vosotros»

para que se abra dentro de nosotros algo que nos sorprende.

El doctor Andrew Newberg, neurocientifico que ejerce en el Hospital Universitario Thomas
Jefferson, y su colega Mark Robert Waldman han escrito en su libro Words Can Change Your



Brain (Las palabras te pueden cambiar el cerebro): «Una sola palabra tiene la capacidad de
influir sobre la expresion de los genes que regulan el estrés fisico y emocional»102. L.os autores
explican que nos basta con concentrarnos en las palabras positivas para ejercer sobre
determinadas zonas del cerebro un efecto que puede mejorar nuestro concepto de nosotros
mismos y de las personas con las que nos tratamos_103.

Lee la lista siguiente de frases curadoras. Es posible que una o varias de ellas te digan algo, de
una manera que empiece a disolver el bloqueo que hay entre tus padres y ti. Deja que las
palabras te lleguen. ; Hay alguna frase que te toque el corazon? Quiza te puedas imaginar a ti
mismo diciendo alguna o algunas de estas frases a tu padre o a tu madre, a quien rechazaste.

FRASES CURADORAS CUANDO HEMOS RECHAZADO A NUESTRO PADRE O A
NUESTRA MADRE

1. «Siento mucho haber estado tan distante».

2. «Te he apartado de mi cuando has querido acercarte».

3. «Te echo de menos, aunque me cuesta trabajo decirtelo».

4. «Papa (o mama), eres un buen padre (o una buena madre)».

5. «He aprendido mucho de ti». (Evoca algun recuerdo positivo y coméntalo).
6. «Lamento haber sido tan dificil».

7. «He sido demasiado critico. Eso me ha distanciado de ti».

8. «Dame una segunda oportunidad, por favor».

9. «Me gustaria mucho estar mas cerca de ti».

10. «Lamento haberme distanciado. Te prometo que estaremos mas unidos durante el tiempo que
nos queda juntos».

11. «Me gusta mucho que estemos unidos».

12. «Te prometo que dejaré de obligarte a que me demuestres tu amor».
13. «Dejaré de esperar que expreses tu amor de una manera determinada».
14. «Aceptaré tu amor como ti me lo des, no como yo lo quiero».

15. . «Recibiré tu amor aunque no lo sienta en tus palabras».

16. «Me has dado mucho. Muchas gracias».

17. «Mama (o papa), he pasado un dia muy malo, y queria hablar contigo».



18. «Mama (o papa), ;podemos seguir un rato mas al teléfono? Oir tu voz me tranquiliza».
19. «Mama (o papa), ;me puedo quedar aqui un rato? Con solo estar cerca de ti me siento bien».

Antes de ponerte a curar una relacion con tus padres que esta gravemente dafiada, podria
convenirte tener unas cuantas sesiones con un terapeuta centrado en el cuerpo, o realizar una
practica de meditacién de mindfulness para adquirir unos recursos que te permitiran conectar con
las sensaciones de tu cuerpo. Cuando seas capaz de observar tus reacciones ante el estrés, podras
vigilarte a ti mismo y darte lo que necesitas, en los momentos en que mas lo necesitas. Es
importante que cultives una percepcion interior que te guie y te apoye.

Por ejemplo, si aprendes determinadas técnicas de respiracion podras disponer de una sensacion
fisica de los limites de tu cuerpo, gracias a la cual podras avanzar a la velocidad que te conviene,
asi como mantener la distancia que sientas que es adecuada. Esa distancia adecuada te permite
sentirte relajado para que no tengas que defenderte ni que contraerte para sentirte conectado. La
presencia de una frontera solida, a la vez que flexible, te aporta un espacio adecuado para tener
tus sentimientos a la vez que te permite disfrutar del vinculo curador que estas forjando con tus
padres. En tltimo extremo, cuando eres capaz de respirar lo bastante hondo como para saber lo
que sientes en tu cuerpo, ya no es necesario que salgas del mismo.

FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE O A UNA MADRE QUE
YA HA MUERTO

Aunque nuestra relacion externa con nuestros padres sea distante o nula, nuestra relacion interna
con ellos sigue evolucionando. Podemos seguir hablando con nuestros padres aunque hayan
muerto. Estas son algunas frases que pueden contribuir a reconstruir un vinculo que se ha roto o
que no llego a desarrollarse del todo.

1. «Te pido que me tengas en tus brazos mientras duermo, cuando tenga el cuerpo mas abierto y
esté mas accesible».

2. «Te pido que me ensefies a confiar y a dejar paso al amor».

3. «Te pido que me ensefies a recibir».

4. «Te pido que me ayudes a sentir mas paz en mi cuerpo».

FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE O A UNA MADRE
DESCONOCIDO O AUSENTE

Cuando nuestro padre o nuestra madre nos dejaron en una época temprana 0 Nos entregaron a
otras personas para que nos criaran, podemos sentir un dolor intolerable. En cierto sentido, esa
primera marcha suele trazar un modelo inconsciente sobre el que basaremos los muchos rechazos
y abandonos que se produciran mas adelante en

nuestra vida. Es preciso que pongamos fin a este ciclo de dolor.



Mientras sigamos viviendo con la sensacion de que hemos sido victimas de un trato injusto, es
probable que repitamos esa misma pauta en nuestras vidas. Lee las frases siguientes e imaginate
que se las dices a tu padre o madre ausente o al que no llegaste a conocer.

1. «Si te facilito las cosas marcharte o darme en adopcion, lo entiendo».

2. «Dejaré de culparte. Sé que eso solo sirve para tenernos cautivos a los dos».

3. «Recibiré de los demas lo que necesito, y haré que salga algo bueno de lo que paso».
4. «Lo que pas6 entre ti y yo me servira de fuente de energia».

5. «Por lo que pasé, he adquirido una fuerza concreta en la que puedo confiar».

6. «Gracias por haberme dado el don de la vida. Te prometo que no la desperdiciaré ni la
despilfarraré».

FRASES CURADORAS CUANDO NOS HEMOS FUSIONADO CON UNO DE
NUESTROS PADRES

Mientras algunas personas han rechazado a su padre o a su madre, hay otras que pueden haberse
fusionado con uno de sus progenitores de una manera que les vela la identidad y los despoja de
su individualidad. Si hemos caido en una relacion de fusién como esta, podemos haber perdido la
ocasién de autodefinirnos, o podemos tener mal definidos los limites de quienes somos o de lo
que sentimos. Si este es tu caso, puedes leer las frases siguientes como si se las oyeras decir a tu
padre o a tu madre. Imaginate que su voz te dice estas palabras mientras tu cuerpo se abre para
acogerlas. Observa cuales son las palabras o las frases que te llegan mas hondo.

Imaginate que tu padre o tu madre te dice una o varias de estas frases

1. «Te quiero tal como eres. No tienes que hacer nada para ganarte mi amor».

2. «Eres mi hijo, y somos personas distintas. Mis sentimientos no tienen por qué ser los tuyos».
3. «He estado demasiado cerca de ti y veo que ha sido una carga para ti».

4. «Te has debido de abrumar con todas mis necesidades y mis emociones».

5. «Con mis necesidades, te ha resultado dificil tener un espacio propio».

6. «Voy a distanciarme para que mi amor no te domine».

7. «Te daré todo el espacio que necesites».

8. «He estado demasiado cerca de ti para que te conocieras a ti mismo. Ahora, yo me voy a
quedar aqui y voy a disfrutar viéndote vivir tu vida alli».

9. «Has estado cuidando de mi, y yo te lo he permitido... pero ya se acabo».



10. «Esto es demasiado para cualquier hijo».
11. «Cualquier hijo (o hija) que intentara arreglar esto sentiria una carga. Esto no es tuyo».

12. «Ahora, distanciate un poco hasta que te sientas lleno de tu propia vida. Solo entonces me
quedaré yo en paz».

13. «No he sido capaz de afrontar mi propio dolor hasta ahora. Lo que era mio ha estado alli,
contigo. Ya es hora de que vuelva a su lugar, conmigo. Asi seremos libres los dos».

14. «Me has atendido mucho a mi, y muy poco a tu padre (o madre).
Me gustaria veros mas unidos. Ahi es donde debes estar».

Ahora, visualiza que tu padre o madre esta ante ti, y observa si tienes el impulso interior de
adelantarte o de retroceder. ;Sientes la necesidad de acercarte o de alejarte? ;Percibes una
sensacion corporal que te indica cual es la distancia justa para ti? Cuando nos ponemos a la
distancia justa, se nos puede abrir, ablandar o relajar algo dentro de nosotros. Cuando nos pasa
esto, disponemos de mas espacio interior para percibir nuestros sentimientos. Cuando hayas
encontrado tu

distancia justa, di una o varias de las frases siguientes, notando los sentimientos que te llegan
cuando pronuncias las palabras.

Di a tu padre o a tu madre una o varias de estas frases 1. «<Mama (o papa), yo estoy aqui y tu
estas alli».

2. «Tus sentimientos estan alli, contigo, y los mios estan aqui, conmigo».

3. «Quédate alli, por favor, pero no te alejes mucho».

4. «Cuando tengo mi espacio propio, respiro mejor».

5. «Cuando intento ocuparme de tus sentimientos, me contraigo».

6. «Crei que podia hacerte feliz, pero era demasiado».

7. «Veo ahora que, al renunciar a mi mismo, los dos nos volvimos invisibles».

8. «A partir de ahora viviré mi vida plenamente, sabiendo que estas alli y me apoyas».
9. «Siempre que sienta mi aliento dentro de mi cuerpo, sabré que estas feliz por mi».
10. «Gracias por mirarme y escucharme».

Si has seguido los pasos que se explican en este capitulo, puede que ya hayas empezado a notar
dentro de ti una nueva paz. Las frases curadoras que has pronunciado y las imagenes, los ritos,
las practicas y los ejercicios que has llevado a cabo pueden haberte ayudado a reforzar una
relacion con un ser querido, o a aliviar un enredo inconsciente con un miembro de tu familia. Si



has seguido los pasos y sientes ahora que necesitas algo mas, el capitulo siguiente te dara otra
pieza del rompecabezas, una exploracién de tus primeros afios de vida.

Si sufrimos una separacién temprana de nuestra madre, podemos quedarnos separados de la vida
de tal modo que la resolucion se bloquea y no nos alcanza del todo. En el capitulo siguiente
exploraremos los efectos de una separacién temprana y veremos los muchos modos en que esta
puede dejar huella en nuestras relaciones personales, en nuestro éxito en la vida y en nuestra
salud y bienestar.

Capitulo 11

El lenguaje nuclear de la separacion

No hay influencia mas poderosa que la de la madre.

SARAH JOSEPHA HALE, en la revista The Ladies’ Magazine and Literary Gazette, 1829

El lenguaje nuclear no siempre procede de las generaciones anteriores. Hay un tipo determinado
de lenguaje nuclear que refleja la experiencia abrumadora de los nifios que se han visto
separados de sus madres. Las separaciones de este tipo son uno de los traumas mas
generalizados, y suelen pasarse por alto con frecuencia. Cuando hemos vivido una ruptura
significativa del vinculo con nuestra madre, es posible que se refleje en nuestras palabras una
nostalgia, una angustia y una frustracién intensas que han quedado invisibles y sin curar.

Hemos visto en capitulos anteriores como nos traspasan la vida nuestros padres, estableciendo,
en esencia, un modelo a partir del cual nosotros entendemos nuestras vidas. Este modelo se inicia
en el vientre y cobra forma incluso antes de que nazcamos. Durante este tiempo, nuestra madre
es todo nuestro mundo, y, cuando hemos nacido, su tacto, su mirada y su olor son nuestro
contacto con la vida misma.

Mientras somos demasiado pequefios para entender la vida por nuestra cuenta, nuestra madre nos
devuelve reflejadas nuestras experiencias en dosis que somos capaces de tomar y asimilar. En un
mundo ideal, cuando lloramos, ella expresa inquietud en el rostro. Cuando reimos, se le ilumina
de alegria la cara, que es un reflejo de todas nuestras expresiones. Cuando nuestra madre esta
sintonizada con nosotros, nos infunde una sensacion de seguridad, de valia y de integracion, con
la ternura de su contacto, con el calor de su piel, con su atencion constante e, incluso, con la
dulzura de su

sonrisa. Nos llena de todas sus «cosas buenas», y nosotros reaccionamos acumulando en nuestro
interior una reserva de «buenas sensaciones».

Es preciso que adquiramos una buena reserva de «cosas buenas» durante nuestros primeros afios,
para que tengamos la seguridad de que conservaremos dentro las buenas sensaciones aunque nos
perdamos durante algtin tiempo. Cuando disponemos de una reserva suficiente, podemos confiar
en que la vida saldra bien aunque suframos interrupciones que nos descarrilen. Cuando hemos
recibido de nuestra madre pocas «cosas buenas»

o ninguna, nos puede resultar dificil confiar en la vida en absoluto.



Las imagenes que tenemos de «la madre» y de «la vida» estan relacionadas entre si a muchos
niveles. Lo ideal es que la madre nos cuide, nos nutra y vele por nuestra seguridad. La madre nos
consuela y nos da lo que necesitamos para sobrevivir cuando somos demasiado pequefios para
obtenerlo por nuestra cuenta. Cuando recibimos estos cuidados, empezamos a confiar en la
sensacion de que estamos a salvo y de que la vida nos dara lo que necesitamos. Después de haber
vivido repetidas veces la experiencia de que nuestra madre nos da lo que necesitamos, vamos
aprendiendo que nosotros mismos también podemos obtener por nuestra cuenta lo que
necesitamos. En esencia, sentimos que «nos bastamos» para darnos a nosotros mismos «lo
suficiente». La consecuencia es que nos parece que la vida misma nos aporta lo que necesitamos.
Cuando nuestra conexién con nuestra madre fluye bien, suele parecernos que también fluyen
hacia nosotros la buena salud, el dinero, el éxito y el amor.

Pero cuando se corta nuestro vinculo temprano con nuestra madre, puede pasar a ocupar nuestro
punto de vista basico una nube oscura de miedo, de escasez y de desconfianza. Ya sea
permanente esta ruptura del vinculo, como en el caso de una adopcion, o ya se trate de una
interrupcion temporal que no llego a restaurarse del todo, esa separacion entre la madre y el hijo
puede ser un semillero de muchas de las dificultades de la vida. Cuando el vinculo queda
interrumpido, nos parece que hemos perdido el sustento. Es como si nos hiciésemos pedazos y
fuera nuestra madre quien tuviera que volver a componernos de nuevo.

Cuando la ruptura solo es temporal, es importante que nuestra madre esté estable, atenta y
acogedora en el regreso tras la separacion. La experiencia de haberla perdido puede ser tan
devastadora que titubeamos o nos resistimos a la hora de volver a conectar con ella. Si nuestra
madre no es

capaz de tolerar nuestros titubeos, o si interpreta nuestra reticencia como un rechazo, puede
reaccionar poniéndose a la defensiva o distancidandose a su vez, dejando asi dafiado y roto el
vinculo entre los dos. Puede que nuestra madre no llegue a entender nunca por qué se siente
desconectada de nosotros, y que albergue sentimientos de duda, de desilusién y de inseguridad
como madre; o, lo que es peor, que caiga en la irritabilidad y en la ira hacia nosotros. Una
escisién no curada puede debilitar los cimientos de nuestras futuras relaciones personales y de
pareja.

Un rasgo esencial de estas experiencias tempranas es que no las tenemos guardadas en la
memoria de forma recuperable. Durante la gestacién y durante la primera infancia no tenemos el
cerebro capacitado para dar forma de relato a nuestras experiencias de modo que puedan
convertirse en recuerdos. A falta de estos recuerdos, nuestros deseos no satisfechos pueden salir
a relucir de manera inconsciente en forma de impulsos, anhelos y ansias que aspiramos a
satisfacer con nuestro proximo trabajo, con nuestro proximo vaso de vino, o incluso con nuestra
proxima pareja sentimental. De modo similar, el miedo y la ansiedad que nos produce una
separacion temprana puede distorsionarnos la realidad haciendo que unas situaciones que solo
son dificiles o incémodas nos parezcan catastréficas y con peligro de muerte.

El hecho de enamorarnos puede desencadenarnos emociones intensas, pues nos hace retroceder
en el tiempo de manera natural hasta las experiencias tempranas con nuestra madre. Nuestros
sentimientos hacia nuestra pareja tienden a ser similares a los que tuvimos hacia nuestra madre.



Conocemos a una persona especial y nos decimos: «He encontrado por fin a una persona que me
cuidara bien, que conocera todos mis deseos y que me dara todo lo que necesito». Pero estos
sentimientos no son mas que la ilusion de un nifio que quiere volver a vivir la intimidad que tuvo
0 que quiso tener con su madre.

Somos muchos los que esperamos, sin saberlo, que nuestra pareja nos cubra las necesidades que
no pudo cubrirnos nuestra madre. Estas expectativas mal dirigidas son una receta para el fracaso
y la desilusion. Si nuestra pareja empieza a portarse como una madre o como un padre e intenta
satisfacer nuestras necesidades no cubiertas, puede echar a volar el romanticismo. Por el
contrario, si nuestra pareja no satisface nuestras necesidades no cubiertas, podemos sentirnos
traicionados o descuidados.

Cuando hemos sufrido una separacion temprana de nuestra madre, puede resentirse después
nuestra estabilidad en las relaciones de pareja. Es posible que tengamos el miedo inconsciente a
que nuestra intimidad desaparezca o a que nos despojen de ella. Nuestra reaccion es o bien
aferrarnos a nuestra pareja como pudimos aferrarnos a nuestra madre, o apartar de nuestro lado a
nuestra pareja anticipandonos a la pérdida de esa intimidad. Solemos dar muestras de estas dos
conductas a la vez en una misma relacion, y nuestro compafiero o compafiera sentimental se
puede sentir atrapado en una interminable montafia rusa de emociones.

Tipos de separacion

Aunque la gran mayoria de las mujeres se plantean la maternidad con las mejores intenciones, se
dan situaciones que la madre no puede controlar y que pueden conducir a separaciones
tempranas inevitables entre su hijo y ella. Algunas de estas separaciones tienen un caracter fisico.
Aparte de una posible entrega en adopcion, hay otros hechos que implican una separacion larga,
como son las complicaciones de un parto, las enfermedades e ingresos en hospitales, el trabajo o
los viajes largos, que pueden poner en peligro el vinculo que se esta desarrollando.

Las desconexiones emocionales pueden tener un efecto similar. Cuando la madre esta
fisicamente cerca del nifio pero solo le presta una atencién y una dedicacion esporadica, el nifio
no se siente a salvo ni seguro. De nifios, necesitamos la presencia emocional y energética de
nuestra madre tanto como su presencia fisica. Cuando nuestra madre vive un hecho traumatico
(como puede ser una enfermedad, un aborto o la pérdida de un hijo, de un padre, de su pareja o
de su hogar), puede apartar de nosotros su atencion.

Nosotros, a nuestra vez, vivimos el trauma de haberla perdido a ella.

Las desconexiones entre la madre y el hijo también se producen en el seno materno. Los niveles
elevados de miedo, de ansiedad o de depresién, una relacion de pareja estresante, la muerte de un
ser querido, una actitud negativa respecto del embarazo o un aborto involuntario anterior pueden
cortar la sintonia de la madre con el nifio que se esta desarrollando en su vientre.

Si hemos vivido faltas tempranas de carifio o de atencion por parte de nuestra madre, o si esta
sufrio dificultades durante el embarazo o el parto, no todo esta perdido. Por fortuna, es posible
reparar el vinculo, y no solo durante la infancia. Tenemos la posibilidad de curarnos en cualquier
momento de la vida. El primer paso puede ser identificar nuestro lenguaje nuclear.



El lenguaje nuclear de la separaciéon

Estas separaciones tempranas, a semejanza de otros traumas que hemos visto en este libro,
generan un entorno en el que puede florecer el lenguaje nuclear. Cuando investigamos la
existencia de un vinculo interrumpido solemos oir palabras que indican un ansia de conexion, asi
como palabras que denotan rabia, critica, condena o desengafio.

Ejemplos de frases nucleares tras una separacion temprana:
«Quedaré abandonado».
«Me dejaran».

«Me rechazaran».

«Me quedaré solo».

«No tendré a nadie».

«Me quedaré desvalido».
«Perderé el control».

«No importo a nadie».
«Nadie me quiere».

«No estoy a la altura».
«S0y excesivo».

«Me abandonaran».

«Me haran dafio».

«Me traicionaran».

«Me aniquilaré».
«Quedaré destruido».
«No existiré».

«Todo es inutil».

Las frases nucleares como estas no necesariamente se deben a una interrupcion de nuestro
vinculo con nuestra madre. También podemos haberlas heredado de una generacion anterior de
la historia familiar. Es posible que hayamos nacido con esos sentimientos sin saber de donde han
surgido.



Un tema comun que caracteriza a las separaciones tempranas es el rechazo fuerte que sentimos
hacia nuestra madre, sumado a la sensacion de culpa o acusacion por el hecho de que ella no
fuera capaz de atender a nuestras necesidades. Aunque quisiéramos muchisimo a nuestra madre,
por no haberse llegado a desarrollar del todo el vinculo, llegamos a sentir que ella era débil y
fragil y que nosotros debiamos haber cuidado de ella. Asi, la nocién de obligacion puede llegar a
invertirse por nuestra necesidad de sentirnos vinculados a ella. Sin saberlo, podemos intentar dar
a nuestra madre esos mismos cuidados y atenciones que nosotros mismos necesitamos
desesperadamente.

Es frecuente que las personas que hayan sufrido una interrupcion del vinculo manifiesten quejas
nucleares y descriptores nucleares como los que vimos en el capitulo 7. Recordémoslos aqui:

«Mama era fria y distante. No me tenia en brazos nunca. Yo no confiaba en ella en absoluto».
«Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenia tiempo para mi».

«Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequefia a la que cuido».

«Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho mas fuerte que ella».

«No quiero ser nunca una carga para mi madre».

«Mi madre era distante, fria emocionalmente, y critica».

«Siempre me apartaba de si. La verdad es que no le importo».

«Lo cierto es que no nos tratamos».

«Yo me sentia mucho mas proximo a mi abuela. Fue ella la que me hizo de madre».

«Mi madre esta completamente centrada en si misma. Solo le importa lo suyo. Nunca me
manifesté ningun carifio».

«Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentia a salvo con ella».

«Le tenia miedo. Nunca sabia lo que podia pasar en cualquier momento».

«No tengo una relacion estrecha con ella. No es maternal... no es como una madre».
«No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro de mi el instinto maternal».
LA SOLEDAD DE WANDA

Wanda tenia sesenta y dos afios y estaba deprimida. Habia pasado por tres matrimonios rotos,
por la adiccion al alcohol y por muchas noches de soledad, y pocas veces habia llegado a conocer
una verdadera paz en su vida. Sus descriptores nucleares sobre su madre lo decian todo.

Descriptores nucleares de Wanda: «Mi madre era fria, displicente y distante».



Veamos el hecho del que surgio este lenguaje nuclear. Antes de que naciera Wanda, su madre,
Evelyn, sufrié una tragedia terrible. Evelyn estaba dando el pecho a una hija recién nacida. Se
quedé dormida sobre la nifia y la ahog6 involuntariamente. Cuando se desperto, se encontré que
tenia muerta en sus brazos a Gail, la hermana mayor de Wanda a la que esta no llegaria a
conocer. Su marido y ella estaban todavia dominados por el duelo inconsolable cuando hicieron
el amor y concibieron a Wanda. Aquel nuevo embarazo fue la respuesta a sus oraciones. Les
permitié mirar adelante y olvidar el pasado. Pero un pasado como aquel no se olvida nunca. La
muerte terrible de Gail y la carga de culpabilidad subsiguiente se filtraron en cada hilo de la
maternidad de Evelyn. Afectaron a su vinculo con su segunda hija, marcando limites a la
constancia y a la disponibilidad de su amor.

Wanda creia que el distanciamiento de su madre se debia a ella misma, personalmente. Cualquier
nifia pequefia habria sentido lo mismo en aquella situacion. Wanda recordaba cuando su madre la
tenia en brazos de pequefia.

Sentia el distanciamiento de la madre y reaccionaba, a su vez, protegiéndose. Sentia que su
madre no debia de quererla y, en consecuencia, se blindaba contra ella.

Puede que Evelyn creyera que era una mala madre que no se merecia tener otra hija. Quiza le
pareciera que no se merecia una segunda oportunidad después de lo que habia pasado a Gail.
Quiza temiera que Wanda, la segunda hija, muriera también, produciéndole un dolor que no
soportaria, y por eso se distanciaba de ella inconscientemente. Es posible que Wanda percibiera
este distanciamiento ya desde que estaba en el vientre de su madre. Evelyn sentia, quiza, que si
se acercaba demasiado a Wanda y se la llevaba al pecho, podia hacerle dafio también a ella.
Fueran cuales fueran los pensamientos y las emociones de Evelyn, el trauma por la muerte de
Gail tuvo el efecto de separar a Evelyn de Wanda.

Wanda tardo sesenta afios en darse cuenta de que la displicencia de su madre estaba relacionada
con la muerte de Gail y no era una cosa personal para con ella. Habia pasado una vida entera
culpando a su madre y odidndola por no haberle dado el amor suficiente. Cuando Wanda llegé a
entender la magnitud del dolor que habia sufrido su madre, en plena sesién conmigo, se puso de
pie inmediatamente y tomo su bolso.

—Tengo que volver a casa —me dijo—. No me queda mucho tiempo. Mi madre tiene ochenta y
cinco afios, y tengo que decirle que la quiero.

La ansiedad de las separaciones tempranas

Jennifer tenia dos afos la noche en que llamaron unos hombres a la puerta de su casa. Oy6 que
su madre soltaba una exclamacion y la vio caer al suelo entre sollozos. Los hombres le habian
dicho que su padre habia muerto en una explosién en un pozo de petrdleo. Su madre se acababa
de quedar viuda, con veintiséis afios. Aquella fue la primera noche de la vida de Jennifer en que
su madre no la arrop6 en la cama ni le dio un beso en la frente cuando se acosté.

Las cosas no volvieron a ser como antes a partir de aquella noche. Como la madre de Jennifer se
habia quedado paralizada por la impresion, a ella y a su hermano, que tenia cuatro afios, los
llevaron a pasar unas semanas en casa de su tia. Durante este tiempo, la madre iba a visitarlos, y
Jennifer salia



corriendo a la puerta a recibirla; pero era como si una desconocida hubiera usurpado el papel de
su madre. La mujer que se agachaba a abrazarla tenia el rostro hinchado y enrojecido, y Jennifer
apenas la reconocia. La asustaba.

Cuando su madre la rodeaba con sus brazos, Jennifer se ponia tensa.

Aunque queria explicar a su madre el miedo que tenia, a sus dos afios ya estaba descubriendo que
su madre habia cambiado. Parecia fragil e incapaz de entregarles gran cosa. Jennifer tardaria
afios en sacar a la luz estos recuerdos.

Jennifer sufri6 su primer ataque de panico con veintiséis afios. Iba en el metro, de vuelta del
trabajo, donde habia realizado con éxito una presentacién ante los directivos de su empresa. De
pronto, la vision se le puso borrosa, como si estuviera mirando bajo el agua. Le pareci6 que se le
taponaban los oidos y empez6 a sentirse mareada y asustada. Aquellas sensaciones le resultaban
tan extrafias que penso que le estaba dando un ictus. Estaba paralizada, desvalida e incapaz de
pedir ayuda.

Tuvo el segundo ataque a la semana siguiente, cuando iba a realizar otra presentacion. El tercero
se le present6 mientras iba de tiendas. Al cabo de un mes ya tenia ataques de panico diarios.

Si Jennifer hubiera sido capaz de oir su propio lenguaje nuclear, habria descubierto frases como
las siguientes: «No voy a poder superar esto», «L.o he perdido todo», «Estoy sola», «Fracasaré»,
«Me rechazaran», «Ya no me quieren».

Cuando consigui6 ponerse en contacto con estos miedos, ya tenia cubierta la mitad del camino.

Jennifer empezé a recordar una época anterior de su vida en la que se habia sentido igual de
paralizada y de desesperada. Aunque habia estado unida a su madre, Jennifer decia que esta era
fragil, solitaria, necesitada de carifio, tierna y amorosa. Cuando Jennifer iba diciendo estas
palabras, empezaba a entrar en contacto con la sensacion de impotencia que habia sentido
cuando, de nifia, habia intentado aliviar el gran duelo de su madre.

Aquella empresa de consolar a su madre, imposible para una nifia pequefia, habia dejado a
Jennifer una sensacién de soledad, de inseguridad y de temor al fracaso.

Una vez que Jennifer hubo establecido la relacion entre sus ataques de panico y su infancia, pudo
remontarse por fin al origen de su ansiedad.

Cuando le aparecian de nuevo las sensaciones de panico, Jennifer era capaz

de desactivarlas recordandose a si misma que aquellas no eran mas que las sensaciones de una
nifia asustada. Siendo capaz de identificar aquellas sensaciones que tenia dentro, podia
desacelerar las acumulaciones de ansiedad. Jennifer aprendio a respirar mas despacio y mas
hondo mientras mantenia el enfoque y la atencion puestos en las sensaciones de ansiedad que
tenia en el pecho. También aprendio a decirse a si misma las palabras que la habrian
tranquilizado de nifia. Respiraba hondo y se decia: «Estoy aqui, contigo, y cuidaré de ti. No
tendras que volver a estar sola cuando sientas estas cosas. Puedes confiar en mi; estaras a salvo



conmigo». Cuanto mas practicaba Jennifer, mas confianza tenia en ser capaz de cuidar de si
misma.

La tricotilomania: «separados de raiz»

Kelly tenia desde hacia dieciséis afios la costumbre de arrancarse el pelo de la cabeza, de las
cejas y de las pestafias. Llevaba pestafias postizas y cejas pintadas, y el cabello muy recogido
para ocultar las calvas que se habia producido. Arrancarse el pelo (habito que se conoce con el
nombre de tricotilomania) era un rito diario para ella. Todas las noches, a eso de las nueve, se
sentaba a solas en su cuarto, abrumada por sentimientos de angustia que se apoderaban de su
cuerpo. No podia dejar las manos en paz, le «tenian que hacer algo», hasta que acababa por
arrancarse grandes cantidades de pelo. «Es como una liberacion. Me relaja», decia ella.

Cuando Kelly tenia trece afos, la habia rechazado su mejor amiga, Michelle. Kelly no habia
entendido nunca qué habia hecho ella para que Michelle empezara a distanciarse de ella de
pronto; pero la sensacion de pérdida le habia resultado insoportable. Habia empezado a
arrancarse el pelo poco después de aquello. «Debe de haber algo malo en mi», pensaba.

«No quiere estar conmigo porque no estoy a su altura». Como veremos, estas frases le hicieron el
efecto de sefiales orientativas en las carreteras de su lenguaje nuclear. Las frases, que habian
pervivido por debajo de la superficie de su conciencia, a flor de piel, esperando el momento de
que las descubrieran, orientaron a Kelly hacia un hecho mas temprano y que habia sido mas
significativo todavia: una ruptura del vinculo con su madre.

Cuando Kelly tenia un afio y medio la habian operado de los intestinos y tuvo que pasarse diez
dias separada de su madre. Cada dia, cuando terminaba el horario de visitas del hospital (hacia
las nueve de la noche), la madre de Kelly se despedia de ella y se volvia a su casa, donde tenia
que ocuparse de la hermana recién nacida de Kelly y de su hermano mayor.

Apenas podemos imaginarnos la sensacion de ansiedad que debia de tener Kelly cuando su
madre la dejaba sola en la habitacion del hospital. Esos sentimientos habian salido a relucir
inconscientemente en la tricotilomania de Kelly. Se le agitaban en su cuerpo todas las noches,
hacia las nueve, hasta que ella habia encontrado un medio alternativo para afrontarlas,
arrancandose el pelo en el sentido mas literal del término.

El peor de los miedos de Kelly, tal como lo expresaba ella en su frase nuclear, la condujo hasta la
raiz de su trauma: «Lo peor que podria pasarme es quedarme sola. Me quedaria abandonada. Me
volveria loca».

Frase nuclear de Kelly: «Me quedaré sola. Me quedaré abandonada. Me volveré loca».
A Kelly se le renovaron estos sentimientos cuando tenia trece afios.

Michelle y ella habian sido amigas inseparables. Pero entonces, de pronto, Michelle abandono a
Kelly y se hizo amiga de otras chicas «mas populares». Entonces, todas las demas chicas se
pusieron en contra de Kelly. Esta se sinti6 «abandonada, rechazada y despreciada».

Cuando vemos esta experiencia dentro de un marco mas amplio, podemos considerarla una



«oportunidad perdida» por parte de Kelly, que podria haberse orientado por ella para encontrar la
curacion mas general, la del trauma mas profundo y mas significativo de haberse quedado sola
en el hospital, sin su madre. Pero no somos muchas las personas que, al encontrarnos ante
nuestras dificultades, somos capaces de interpretarlas como sefiales que nos guian en una
direccion. Atendemos, mas bien, a aliviarnos los sufrimientos, y rara vez optamos por
remontarnos en busca de su origen. Cuando llegamos a conocer la sabiduria de nuestro lenguaje
nuclear, los sintomas de nuestro sufrimiento pueden convertirse en el mejor de nuestros aliados.

LA METAFORA DE LA TRICOTILOMANIA DE KELLY

El lenguaje nuclear de Kelly indicaba el miedo profundo que tenia esta a que «la dejaran sola».
De hecho, la tricotilomania, el habito de arrancarse el pelo, como expresién no verbal de su
lenguaje nuclear, le habia comenzado inmediatamente después de que la abandonara su amiga
Michelle. Si bien la costumbre de Kelly de arrancarse el pelo la condujo a descubrir su trauma
original, también representaba metaféricamente la separacion de dos cosas que habian estado
unidas. Al arrancarse Kelly el pelo, separaba los cabellos del foliculo piloso donde tenian la raiz.
Es una imagen semejante a la separacion de un nifio de la madre que lo tiene en brazos.

Algunas conductas muy personales suelen representar cosas que no es posible observar ni
examinar de manera consciente. Si exploramos nuestros sintomas con detenimiento, podemos
descubrir una verdad mas profunda.

Los sintomas suelen hacer de sefiales orientativas que nos apuntan hacia lo que debemos curar o
resolver. Cuando Kelly asumié de este modo su habito de arrancarse el pelo, fue capaz de
remontarse hasta la fuente de sus sufrimientos, y se liber6 de toda una vida de ansiedad.

LA RESOLUCION DE KELLY

Kelly localiz6 en su vientre la sensacion incomoda de «estar sola y abandonada». Se puso las
manos sobre la zona afectada por la ansiedad y dejo que su respiracion le llenara el vientre.
Mientras sentia bajo las manos la subida y la bajada del aliento, visualizaba que tenia en brazos y
acunaba a aquella parte suya de nifia pequefia que se seguia sintiendo sola y asustada.

Cuando aquel movimiento empezd a calmarla, se dijo a si misma: «Cuando te sientas sola y
asustada, no te abandonaré nunca. Pondré la mano aqui y respiraré contigo hasta que vuelvas a
estar en calma». Kelly dejé de arrancarse el pelo después de una sola sesion.

La separacion, origen del conflicto interior

A veces se nos escapa la libertad que buscamos. Incapaces de sentirnos a gusto en nuestros
cuerpos, esperamos aliviarnos con otro vaso de vino, comprando una cosa mas, con otro mensaje
de texto o llamada telefénica, con un nuevo compafiero o compafiera sexual. Pero es raro que

encontremos el alivio cuando nuestro descontento procede de los cuidados de nuestra madre.
Para los que nos hemos visto apartados de la luz del amor de nuestra madre, nuestro mundo
puede ser una buisqueda incesante de consuelo.

Cuando Myrna tenia dos afios, su padre se fue tres semanas a Arabia Saudita en viaje de



negocios, y su madre lo acompafi6 y dejé a Myrna a cargo de una nifiera. Durante la primera
semana, Myrna se aferraba al jersey que se ponia su madre las noches frescas mientras la
acunaba para dormirla.

Myrna se acurrucaba junto al jersey, consolada por su tacto y su olor familiares, y se acunaba
sola hasta quedarse dormida. En la segunda semana, Myrna se negaba a tomar el jersey cuando la
nifiera se lo ofrecia.

En vez de ello, se apartaba, llorando, y se quedaba dormida chupandose el pulgar.

Al cabo de las tres semanas de ausencia, la madre de Myrna irrumpio a toda prisa en la casa
esperando abrazar a su hija. Esperaba que Myrna saliera a recibirla corriendo para caer en sus
brazos, como de costumbre.

Pero en esta ocasion la cosa fue distinta. Myrna apenas levanto la vista de sus mufiecas para
mirar a su madre. Esta, confusa, no pudo menos de notar en su propio cuerpo una sensacién de
tension producida por el sentimiento de rechazo. La madre de Myrna fue racionalizando la
experiencia a lo largo de los dias siguientes, diciéndose que Myrna se estaba volviendo «una nifia
muy independiente».

La madre de Myrna no era consciente de la importancia que tenia restaurar el vinculo delicado
entre las dos; perdio de vista la vulnerabilidad de su hija pequefia y se distanci6 un poco a su vez.
Este distanciamiento entre una y otra prosiguio, y agravo los sentimientos de soledad de Myrna.

Con el tiempo, se extenderia a sus experiencias de la vida y viciaria su capacidad de sentirse
segura y a salvo en sus relaciones de pareja. Los sentimientos de abandono y de frustracion de
Myrna se expresaban en el lenguaje nuclear de esta: «No me dejes»; «Nunca vuelven»; «Estaré
sola»;

«No me quieren»; «No entienden quién soy»; «No me ven ni me entienden».

Para Myrna, enamorarse equivalia a adentrarse en un terreno tan peligroso como un campo de
minas. La vulnerabilidad que le producia necesitar a otra persona la aterrorizaba tanto, que cada
vez que avanzaba un paso mas hacia su deseo se encontraba con un nivel mas profundo todavia
de su miedo.

Como no era capaz de asociar este conflicto con su infancia, cada vez que un hombre intentaba
amarla, ella le encontraba muchos defectos, y solia dejar a los hombres antes de que ellos la
dejaran a ella. Myrna se habia convencido a si misma para renunciar a tres posibles matrimonios.

El conflicto interior de Myrna también tenia sus consecuencias sobre su carrera profesional.
Cada vez que aceptaba un nuevo cargo, se llenaba de dudas y de miedo a un desastre inevitable.
Algo saldria terriblemente mal.

No la apreciarian. No estaria a la altura. Se distanciarian de ella. Ella no confiaria en ellos. La
traicionarian. Eran los mismos sentimientos que tenia Myrna hacia sus parejas, sin expresarlos en
voz alta. Los mismos que habia tenido hacia su madre, sin haberlos resuelto nunca.



¢Cuantos de nosotros tenemos que enfrentarnos a conflictos semejantes al de Myrna, sin que
hayamos sido capaces de identificar su origen? La importancia de nuestro primer vinculo con
nuestra madre es incomparable.

Nuestra madre es la primera persona con quien mantenemos una relacion personal cuando
llegamos a este mundo. Es nuestro primer amor. Nuestra conexion o nuestra falta de conexién
con ella constituye un modelo esencial sobre el que se basa nuestra vida posterior. Entender lo
que pasé cuando éramos pequefios puede desvelar uno de los misterios de por qué sufrimos tanto
en nuestras relaciones de pareja.

Interrupciones del flujo de la vida

Nuestra primera imagen de quiénes somos y de como se desarrollara nuestra vida comienza en el
seno materno. Durante el embarazo, nuestro mundo esta impregnado de las emociones de nuestra
madre, que influirdn sobre si nuestro caracter esencial sera calmado o agitado, receptivo o
rebelde, adaptable o inflexible.

«Que la mente del nifio evolucione para volverse eminentemente dura, angulosa y peligrosa, o
bien suave, fluida y abierta, depende en gran medida de si los pensamientos y emociones de la
madre son positivos y fortalecedores, o de si son negativos y estan marcados por la indecision»,
explica Thomas Verny. «Esto no quiere decir, ni mucho menos, que no puedas tener algunas
dudas e incertidumbres de vez en cuando sin hacer

dafio a tu hijo. Esos sentimientos son naturales e inofensivos. Me refiero, mas bien, a una pauta
de conducta caracteristica y constante»104.

Cuando nuestra primera experiencia con nuestra madre queda interrumpida por una ruptura
importante del vinculo, los fragmentos de dolor y de vacio pueden destrozarnos el bienestar y
desconectarnos del flujo esencial de la vida. Cuando la relacién madre-hijo (o cuidador-hijo, en
general) queda truncada, vacia o marcada por la indiferencia, la corriente de imagenes negativas
puede encerrar al nifio en una pauta de frustracion y de inseguridad. En casos extremos, cuando
las imagenes negativas son continuas e implacables, puede surgir frustracién, rabia e
insensibilidad hacia uno mismo y hacia los demas.

Este perfil suele estar asociado a conductas sociopaticas y psicopaticas. El doctor Ken Magid y
Carol McKelvey dicen en su libro High Risk: Children Without a Conscience (Alto riesgo: nifios
sin conciencia): «Todos llevamos dentro un cierto grado de rabia; pero la rabia de los psicopatas
es la que nace de las necesidades no satisfechas en la primera infancia» 105. Magid y McKelvey
explican que el nifio pequefio sufre «un dolor incomprensible»

por el abandono o por una ruptura temprana del vinculo.

Los psicopatas y los socidpatas ocupan un lugar extremo en un espectro amplio, que corresponde
a los casos donde se han observado interrupciones graves del vinculo. En estos casos extremos se
aprecia lo esencial que es el papel de la madre o del primer cuidador del nifio para dar forma a
los valores que se estan formando en él: la solidaridad, la empatia y el respeto hacia si mismo,
hacia los demas y hacia todos los seres vivos.



Sin embargo, la mayoria de las personas que hemos sufrido una ruptura del vinculo con nuestra
madre llegamos a recibir lo suficiente de lo que necesitdbamos, a pesar de las carencias. No seria
realista esperar que una madre estuviera sintonizada con su hijo a la perfeccion, el cien por cien
del tiempo. Es de esperar que se produzcan perturbaciones de esta sintonizacion. Cuando se
llegan a producir, el proceso de reparacion puede ser una experiencia positiva para el desarrollo,
pues brinda a la madre y al hijo una oportunidad para aprender a afrontar momentos breves de
afliccién y a buscarse el uno al otro para conectar de nuevo. Lo mas importante es que se repare
el vinculo. Cuando una relacion se repara una y otra vez, se llega a construir un sentimiento de
confianza que contribuye a establecer una union segura entre la madre y el hijo106.

Aunque mantengamos relativamente intacta nuestra conexion con nuestra madre, todavia
podemos descubrir que estamos afrontando unos sentimientos que no entendemos. Podemos
sufrir miedos a que nos dejen, a que nos rechacen o a que nos abandonen, o sentimientos de estar
deshonrados, humillados o avergonzados. Sin embargo, cuando somos capaces de ver estos
sentimientos en el contexto de nuestras experiencias tempranas con nuestra madre (que suelen
remontarse a una época que no recordamos), podemos ser mas conscientes de lo que nos falta, y
mas capaces de proporcionarnos lo que necesitamos para curarnos.

Capitulo 12

El lenguaje nuclear de las relaciones de pareja

Tu distancia a tu dolor, a tu duelo, a tus heridas no curadas, es tu distancia a tu pareja.
STEPHEN y ONDREA LEVINE, En brazos del amado

El mayor anhelo que tenemos muchos de nosotros es enamorarnos y tener una relacion de pareja
feliz. No obstante, debido al modo en que se suele expresar inconscientemente el amor en las
familias, nuestra manera de amar puede consistir en compartir la infelicidad de nuestros padres y
abuelos, o repetir sus pautas.

En este capitulo vamos a estudiar las lealtades inconscientes y las dinamicas ocultas que limitan
nuestra capacidad para tener relaciones de pareja satisfactorias. Nos preguntaremos una sola
cosa: jestamos verdaderamente disponibles para un compafiero o compafiera? Por mucho éxito
que tengamos en la vida, por maravillosas que sean nuestras dotes de comunicacion, por muchos
retiros para parejas a los que hayamos asistido, o por muy bien que entendamos nuestras propias
pautas de evitacion de la intimidad, podemos llegar a distanciarnos de la persona a la que mas
queremos si seguimos enredados con nuestra historia familiar. En tal caso, repetiremos
inconscientemente las pautas familiares de carencia afectiva, desconfianza, ira, retraimiento,
cerrazon, ausencia o abandono, y culparemos de nuestra infelicidad a nuestra pareja, cuando el
verdadero origen de esta infelicidad esta dentro de nosotros.

Muchos de los problemas que aparecen en una relacién de pareja no surgen de la pareja misma.
Proceden de dinamicas que existian en nuestras

familias desde mucho antes de que naciésemos nosotros siquiera.

Por ejemplo, si una mujer murio al dar a luz a un hijo, la ola de las repercusiones puede inundar



de miedo e infelicidad inexplicadas a los descendientes de la familia. Es posible que las hijas y
las nietas tengan miedo a casarse, pues con el matrimonio vienen los hijos, y con los hijos puede
venir la muerte. A primera vista, quiza digan que no les apetece casarse ni tener hijos. Tal vez
afirmen que no han encontrado al hombre ideal, o que tienen demasiado trabajo para atender a
una familia. Pero, detras de sus quejas, su lenguaje nuclear contaria una historia distinta. Sus
frases nucleares, en las que resuena la historia familiar, podrian decir algo asi: «Si me caso,
pueden pasar cosas terribles. Podria morirme. Mis hijos se quedarian sin mi. Estarian solos».

También pueden quedar afectados los hijos y nietos varones de la misma familia. Quiza teman
comprometerse con una mujer, pues la sexualidad de ambos podria conducir a la muerte de ella.
Las frases nucleares de ellos serian algo asi: «Podria hacer dafio a alguien, y seria culpa mia. No
me lo perdonaria jamas».

Los miedos de este tipo acechan en un segundo plano de nuestras vidas e impulsan de manera
inconsciente muchas de las conductas que manifestamos y de las decisiones que tomamos y que
no tomamos.

Una vez trabajé con un hombre, llamado Seth, que se calificaba a si mismo de «servil», y al que
aterrorizaba la idea de hacer una cosa mal hecha que desilusionara a sus personas mas allegadas.
Temia que, si estaban descontentas, lo rechazarian y lo abandonarian. Tenia miedo a morir solo,
apartado de todos. Impulsado en secreto por este miedo, solia acceder a hacer lo que no queria y
a decir lo que no pensaba. Solia decir que si cuando pensaba que no; y otras veces, como
reaccion a su rabia hacia las personas a las que intentaba agradar, decia que no cuando queria
decir que si. Vivia casi siempre una vida falsa y culpaba de su infelicidad a su esposa.

Intentando huir de esta pauta, abandoné a su esposa, pero recre6 la misma pauta con su pareja
siguiente. Seth solo pudo encontrar la paz con una pareja cuando comprendié como se
manifestaban sus miedos en sus relaciones personales.

Dan y Nancy

Dan y Nancy, ambos de cincuenta y tantos afos, eran una pareja de profesionales de éxito y
parecia que lo tenian todo en la vida. Dan era director ejecutivo de una institucion financiera
importante y Nancy era administradora de un hospital. Ambos eran orgullosos padres de tres
hijos con estudios universitarios y a los que iba todo bien. Ahora que los hijos habian dejado el
nido familiar, Dan y Nancy tenian que afrontar el hecho de que se habian empafiado sus ilusiones
de disfrutar de un retiro dorado. Su matrimonio tenia problemas. «Hace mas de seis afios que no
tenemos relaciones sexuales», explicaba Nancy. «Vivimos como extrafios». Dan habia perdido el
deseo sexual hacia Nancy afios atras, aunque no recordaba exactamente cuando. Dan queria
seguir casado con Nancy, pero ella no lo tenia claro a esas alturas. Ambos habian recurrido sin
éxito a asesoramientos familiares de todo tipo, civiles y religiosos. Vamos a estudiar las
dificultades de la relacion de pareja de Dan y Nancy desde los planteamientos del lenguaje
nuclear.

El problema (la queja nuclear)

Oigamos el lenguaje nuclear de la queja de Nancy: «Tengo la sensacion de que ya no le intereso.
Esta distante gran parte del tiempo. No me presta la atencion suficiente, y rara vez me siento



conectada a él. Siempre parece que le interesan mas los hijos que yo».

Oigamos ahora el lenguaje nuclear de Dan: «Siempre esta descontenta conmigo. Me culpa de
todo. Quiere mas de lo que le puedo dar yo».

A primera vista, estas palabras son un ejemplo mas de las quejas comunes que solemos ver en los
matrimonios. Pero examinadas con mayor atencién, las palabras de ambos constituian un mapa
que nos conducia hacia una fuente de descontento que no se habia observado. El mapa de Dan y
de Nancy conducia a lo que estaba pendiente de resolver en los sistemas familiares de ambos.

Para descubrir el mapa del lenguaje nuclear de un problema de pareja, recurrimos de nuevo a las
cuatro herramientas y hacemos cuatro preguntas.

A continuacion, escucharemos con atencion lo que se desvela.
Las preguntas
1. La queja nuclear: ;Cual es tu mayor queja respecto de tu pareja?

Esta pregunta es el punto de partida. La informacion que proporciona suele estar relacionada con
las cuestiones no resueltas que tenemos con alguno de nuestros progenitores, o con ambos.
Proyectamos esas cuestiones no resueltas sobre nuestra pareja. Ya seamos varon o mujer, parece
que podemos aplicar una regla general: Lo que sentimos que no recibimos de nuestra madre, lo
que queda por resolver en nuestra relacion con ella, suele preparar el terreno para lo que
vivimos con nuestra pareja. Si hemos sentido que nuestra madre era distante, o si hemos
rechazado su amor, también sera probable que nos distanciemos del amor de nuestra pareja.

2. Los descriptores nucleares: ;Con qué adjetivos y frases describirias a tu madre y a tu
padre? Con esta pregunta estamos buscando las lealtades inconscientes y los modos en que nos
hemos distanciado de nuestros padres. Cuando redactamos una lista de adjetivos y de frases con
las que describimos a nuestros padres, accedemos al nticleo de nuestros sentimientos mas
profundos. Alli podemos encontrar resentimientos y acusaciones que muchos seguimos
albergando hacia nuestros padres. Cuando proyectamos nuestras inquietudes internas sobre
nuestra pareja, estamos accediendo a ese mismo deposito inconsciente de experiencias de la
infancia. Los descriptores nucleares nos brotan a muchos de nosotros de imagenes de la infancia
en las que nos sentimos despojados o insatisfechos.

Podemos tener la sensacion de que los padres no nos dieron lo suficiente o de que no nos querian
como debian. Cuando portamos imagenes como estas, en las que culpamos a nuestros padres del
descontento que sentimos, es raro que nos vaya bien en nuestras relaciones de pareja. Vemos a
nuestra pareja a través de una lente antigua y distorsionada, esperando desde el principio que nos
privara del amor que necesitamos.

3. La frase nuclear: ;Cual es el peor de tus miedos? ;Qué es lo peor que te puede pasar?
Como vimos en el capitulo 8, de la respuesta a esta pregunta se deduce nuestra frase nuclear, el
miedo nuclear que nos resuena desde un trauma de nuestra infancia o de nuestra historia familiar
que esta sin resolver. Seguramente sabras ya, a estas alturas,



cual es tu frase nuclear. ;Qué efecto puede tener tu frase nuclear en el sentido de limitar tu
relacion de pareja? ¢ Como puede afectar a tu capacidad para comprometerte con un compafiero
sentimental? ;Eres capaz de mantener la vulnerabilidad cuando estais juntos? ;O te cierras, por
miedo a hacerte dafio?

4. El trauma nuclear: ;Qué hechos tragicos sucedieron en tu historia familiar? Como hemos
visto en capitulos anteriores, esta pregunta nos amplia el encuadre con el que vemos nuestro
sistema familiar y nos permite identificar las pautas transgeneracionales que afectan a nuestras
relaciones de pareja. Es frecuente que los problemas de una pareja procedan de las historias
familiares de sus miembros. En muchos casos, los disgustos conyugales y los conflictos de pareja
se pueden remontar a lo largo de varias generaciones en el genograma familiar. Tras formular
cada una de estas preguntas, atendemos a las palabras dramaticas y con carga emocional que
surgen. Los traumas familiares suelen aparecer expresados en nuestro lenguaje verbal, donde nos
aportan palabras claves y pistas significativas que nos guian hasta el origen de dichos traumas.
Ahora que conocemos la estructura, vamos a escuchar una parte del lenguaje nuclear de Dan y de
Nancy.

A los pocos momentos de iniciar la sesion de trabajo conmigo, los dos se habian enzarzado en un
bombardeo mutuo de acusaciones.

Después, lleg6 el momento de oir las descripciones que hacian de sus padres.
Adjetivos y frases (los descriptores nucleares)

Nancy, sin ser consciente de ello, describia a su madre en términos similares a los que empleaba
para describir a Dan: «Mi madre era distante emocionalmente. Yo no me senti conectada con ella
nunca. Jamas podia acudir a ella cuando necesitaba algo. Cuando yo lo intentaba, ella no sabia
cuidar de mi». Parecia ser que las cuestiones no resueltas de Nancy con su madre recaian de
lleno sobre Dan.

La relacion no resuelta de Nancy con su madre no era el inico factor que afectaba al vinculo de
aquella con Dan. Todas las mujeres de la familia de Nancy estaban descontentas con sus
maridos. «Mi madre estuvo siempre

insatisfecha con mi padre», decia Nancy. Esta pauta se remontaba también a la generacion
anterior. La abuela de Nancy llamaba a su marido, el abuelo,

«ese alcoholico hijo de perra e inutil».

Imaginate el impacto que tendrian estos apelativos sobre la madre de Nancy. Esta se habia criado
en solidaridad con la abuela, y no habria tenido muchas oportunidades de ser feliz con su marido,
el padre de Nancy.

¢Como iba a tener mas que su madre? Aunque hubiera estado satisfecha con el padre de Nancy,
;como iba a comunicar esa felicidad a su madre, cuando la abuela habia sufrido tanto con el
abuelo? En vez de ello, habia llevado adelante la pauta, inconscientemente, tratando al padre de
Nancy con intolerancia.



Dan, por su parte, decia que su madre era muy depresiva y muy nerviosa.

Cuando era pequefio, sentia que debia cuidar de ella. «Ella necesitaba mucho de mi... necesitaba
demasiado de mi», dijo Dan. Se mir6 las manos, que tenia unidas en el regazo, y afiadio: «Mi
padre siempre estaba trabajando. Yo sentia que tenia que dar a mi madre la atencion que €l no
podia darle». Dan explic6 también que su madre habia estado ingresada a veces, con ataques de
depresion aguda. En vista de la historia familiar, quedaban claras las causas de las dificultades de
su madre. La abuela de Dan habia muerto de tuberculosis cuando su hija, la madre de Dan, tenia
solo diez afios. La hija habia quedado devastada por la pérdida. Hubo una nueva pérdida cuando
murio el hermano menor de Dan, siendo recién nacido. Entonces la madre de Dan paso seis
meses ingresada y recibio tratamientos de terapia electroconvulsiva (electrochoque). Por
entonces, Dan tenia diez afios.

Para agravar las cosas todavia mas, Dan también se sentia distanciado de su padre. Dijo que su
padre era «débil e incompetente». «Mi padre no fue capaz de ser hombre para con mi madre».
Dan conté que su padre, inmigrante ucraniano y trabajador no cualificado, pertenecia a una clase
social inferior a la de la madre de Dan. «Nunca estuvo a la altura de los hombres de la familia de
la madre de ella, que eran profesionales y tenian estudios». Dan habia cortado su conexién con
su padre por sus juicios de valor.

Cuando un hombre rechaza a su padre, se distancia, sin saberlo, de la fuente de su masculinidad.
El hombre que admira a su padre y lo respeta suele sentirse comodo con su fuerza masculina, y
es mas probable que

emule los rasgos de su padre. En el entorno de la relacién de pareja, esto puede traducirse en
sentirse comodo con el compromiso, la responsabilidad y la estabilidad. Lo mismo sucede con
las mujeres. La mujer que ama a su madre y la respeta suele sentirse cémoda con su feminidad y
tiene mas probabilidades de manifestar en su relacion de pareja los rasgos que admira en su
madre.

Dan también se habia distanciado de su padre por otro motivo. Habia adoptado el papel de
confidente de su madre y, sin saberlo, habia invadido un terreno que pertenecia a su padre.
Aunque Dan no habia elegido aquella situacion de manera consciente, tenia la sensacion de que
le correspondia la tarea de cuidar de su madre, cosa comun en muchos chicos que notan la
necesidad de su madre. El sentia c6mo se alegraba su madre cuando él la cuidaba y, por otra
parte, como se cerraba cuando estaba presente su padre.

Dan, al verse preferido por su madre, aprendié a sentirse superior a su padre.

Dan lleg6 a adoptar, incluso, los sentimientos de desaprobacién de su madre hacia su padre. Al
rechazar a su padre, Dan no solo se desconectaba de su propia fuerza masculina, sino que
preparaba inconscientemente el terreno para reproducir mas tarde una dindmica similar en su
matrimonio con Nancy. Dan se convirtio en un marido «débil e incompetente», como su padre.

Nancy tampoco habia sido capaz de asimilar la fuerza femenina de su madre. En algiin momento
de su infancia, habia tomado la decisién de dejar de recurrir al apoyo de su madre. Cuando
Nancy abandono por fin el hogar de su infancia, llevaba consigo la sensacién de que no habia
recibido lo suficiente, y culpaba a su madre de no haberle proporcionado la atencién que ella



ansiaba. Aquella flecha de descontento apuntaria mas adelante a Dan. Nancy consideraria que
Dan tampoco habia sido capaz de darle el apoyo que ella necesitaba.

Mientras Dan y Nancy criaban a sus hijos, podian olvidar lo demas, atendiendo a las necesidades
de la familia. Pero ahora que los hijos ya no estaban, quedaba claramente visible la dindmica
subyacente. Dan y Nancy apenas aguantaban juntos.

Dan se calificaba a si mismo de «muerto sexualmente» para con Nancy.

«He perdido todo el interés por el sexo», decia. En cuanto se puso a explorar su relacion
temprana con su madre, entendio el porqué. Dar a su

madre la atencion y el consuelo que necesitaba no era tarea propia de un nifio. Era una
responsabilidad excesiva. Jamas habria podido darle lo que necesitaba, ni haberle quitado de
encima todo su dolor. Por el contrario, se sentia inundado por el amor de su madre. Las
necesidades de ella lo habian abrumado.

Cuando Dan se quejaba de que Nancy queria demasiado de €I, en realidad no se estaba refiriendo
a Nancy. Estaba hablando, inconscientemente, de las necesidades no cubiertas de su madre. Dan
habia confundido su intimidad con Nancy con la intimidad enmarafiada que habia vivido de nifio.
Se resistia hasta a los deseos y necesidades mas naturales de Nancy. Para protegerse de lo que
percibia como unas exigencias abrumadoras, Dan se habia cerrado ante Nancy, diciendo «no» a
las peticiones de esta aunque en realidad queria decir «si».

Los problemas de Dan y de Nancy se entrelazaban entre si de manera sincronica. Era como si el
destino los hubiera unido a los dos para que se curaran con su matrimonio. Es frecuente que las
personas elijan a parejas que les reactivaran las heridas. Asi pueden contar con la oportunidad de
ver, reconocer y sanar las partes dolorosas y reactivas de si mismos. La pareja elegida refleja,
como un espejo perfecto, lo que esta en el nicleo de su compafiero sin que este lo reconozca ni lo
resuelva. ;Quién mejor que Dan para aportar a Nancy el amor emocionalmente distante que esta
necesitaba para completar sus cuestiones pendientes con su madre? ;Y quién mejor que Nancy
para aliviar a Dan las carencias insaciables que habia vivido este de nifio, para ayudarle a curar la
herida que tenia con su madre?

El peor de los miedos (la frase nuclear)
Dan dijo que el peor miedo que tenia en la vida era el de perder a Nancy.

«Mi peor pesadilla seria perder a la persona que mas quiero. Temo que Nancy se muera, 0 que
me deje, y tener que vivir sin ella». Los ecos de esta frase nuclear se habian sentido
dolorosamente en la generacion anterior, cuando la madre de Dan habia perdido, a su vez, a su
madre cuando tenia diez afios. La madre de Dan habia reproducido aquella experiencia de

«perder a la persona que mas queria» con la muerte de su hijo recién nacido. Aquellas pérdidas
se reflejarian mas tarde en el mayor de los

miedos de Dan. Aunque era Dan quien portaba aquel miedo, en realidad habia sido su madre
quien habia tenido que vivir sin las personas a las que mas queria. Dan reconoci6 en seguida que



su frase nuclear habia surgido en su madre.

La pauta habia proseguido en la generacién siguiente. Cuando Dan tenia diez afios (la misma
edad que tenia su madre cuando muri6 la abuela), habia perdido a su madre, a «la persona que
mas queria», durante seis semanas, cuando la ingresaron por lo que los médicos habian llamado
«una crisis nerviosa». Dan también recordaba, en fechas aliin mas tempranas, ocasiones en que su
madre caia en la depresion y dejaba de prestarle atencion. En aquellas ocasiones se sentia solo y
abandonado.

También podia hacerse remontar a una época anterior la frase nuclear de Nancy: «Me quedaré
atrapada en un matrimonio horrible y me sentiré sola». Estaba claro que aquella frase pertenecia
a la abuela de Nancy, casada con el abuelo alcohdlico, al que se culpaba practicamente de todos
los males de la familia. Si hubiésemos podido remontarnos una generacion mas, quiza habriamos
visto que la abuela de Nancy habia tenido, a su vez, una relacion dificil con su madre, o que la
bisabuela reproducia una pauta similar de sentirse atrapada en un mal matrimonio con su marido.
Por desgracia, se habia perdido para la historia toda informacién mas alla de los abuelos. Pero lo
mas probable es que en cada generacion nos encontrasemos con una nifia desconectada de su
madre, o criada por unos padres que estaban desconectados entre si. Cuando Nancy hubo
comprendido esto, pudo elegir entre seguir repitiendo la pauta con Dan, o aprovechar la
oportunidad para curarla. Nancy estaba dispuesta para la curacion.

La historia familiar (el trauma nuclear)

A nivel de sistema familiar, Dan repetia la experiencia de su padre compartiendo la sensacion de
este de castracion en su matrimonio. Nancy repetia la experiencia de su madre y de su abuela
sintiéndose «insatisfecha»

con su marido. Vamos a ver los sistemas familiares de ambos.

SISTEMA FAMILIAR DE DAN
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SISTEMA FAMILIAR DE NANCY
Tres generacionas de insatisfaccion
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El cuadro general

Tal como nos ilustran las historias familiares de Dan y de Nancy, los conflictos de nuestras
relaciones de pareja se suelen haber puesto en marcha desde mucho antes de que hayamos
conocido siquiera a nuestra pareja.

Nancy pudo ver que la fuente de su sensacion de «no recibir lo suficiente»
no era Dan. Aquella sensacion habia surgido mucho antes, con su madre.

Del mismo modo, Dan fue capaz de ver que Nancy no era el origen de su sensacion de que una
mujer «le pedia demasiado». También aquella sensacion habia surgido mucho antes, con la
madre de él.

Nancy comprendié también que cualquier hombre que se casara con una mujer de su familia no
se sentiria apreciado. De hecho, Dan habia tenido que cargar con tres generaciones de
insatisfaccion conyugal en la familia de Nancy.

Cuando ambos hubieron reconocido que cada uno habia traido a la relacién sus respectivas
cuestiones no resueltas, se rompi6 la maldicion y empez6 a disolverse la nube de las culpas. Las
proyecciones y las acusaciones que antes se dirigian el uno al otro, las entendian ahora en el
contexto mas amplio de sus historias familiares. Cuando salié a la luz el cuadro general, empezd
a disolverse la ilusion de que el responsable del descontento de cada uno de los miembros de la
pareja era el otro.

Casi de inmediato, los dos pudieron verse mutuamente bajo una nueva luz. Dan y Nancy
pudieron redescubrir los sentimientos tiernos que los habian unido en un primer momento. No
solo empezaron a manifestarse mas bondad y generosidad el uno al otro, sino que volvieron a
hacer el amor.

Ampliar la nueva imagen
A Nancy se le habia empezado a dilatar la solidaridad hacia su madre.

Cuando Nancy era nifia, su madre habia sido la cuidadora emocional de la abuela de Nancy, que
estaba a disgusto en su matrimonio. La madre de Nancy no se habia consentido a si misma tener



mas de lo que habia tenido la abuela, y habia repetido el ciclo de un matrimonio infeliz.
En los primeros recuerdos de Nancy, su madre aparecia distante y apatica.

De pequefia, Nancy se habia sentido rechazada por ella. No obstante, cuando hubo asimilado el
cuadro general de la historia de su familia, pudo ver a su madre con ojos nuevos. Sintié que su
madre, a pesar de su distanciamiento, habia seguido dandole todo lo que podia. Cuando Nancy lo
hubo entendido asi, pudo ablandarse. Fue capaz de trascender la antigua imagen interior, segin
la cual la habian despojado de «la maternidad». Le surgi6 en su lugar una imagen nueva, en la
que se sentia reconfortada por su madre. Le parecia que esta imagen la llenaba desde dentro. En
su imagen nueva, su madre no tenia hacia ella mas que intenciones amorosas.

Aunque la madre de Nancy habia muerto dieciséis afios antes, Nancy fue capaz de pedirle el
apoyo que jamas habria pensado en solicitarle mientras vivia. Nancy fue capaz de sentir el amor
de su madre por primera vez, que ella recordara.

Cerr6 los ojos y visualizo que su madre estaba tras ella y la abrazaba.

«Mama4, siempre te culpé de no haberme dado lo suficiente. Y siempre he culpado a Dan de lo
mismo, de no darme lo suficiente. Ahora entiendo que me diste todo lo que tenias. Era suficiente,
mama. Era suficiente, de verdad». Nancy lloraba. «Mama4, te pido que me des tu bendicion para
que sea feliz con Dan. Quiero sentirme satisfecha en mi matrimonio, aunque ni la abuela ni tt
pudieseis estarlo. A partir de ahora, cuando me sienta sola e insatisfecha, acudiré a ti y sentiré
que estas detras de mi, que me apoyas y que quieres lo mejor para mi».

Nancy puso una foto de su madre junto a su cama y, durante varias semanas, se imagin6 que su
madre la abrazaba por las noches, mientras ella se quedaba dormida. Se imaginaba a si misma
acunada en los brazos de su madre y recibiendo todo el amor que necesitaba. Nancy ya era capaz
de recibir lo que no habia podido asimilar cuando era nifia. Ahora, envuelta en el amor de su
madre, podia entregarse a Dan de una manera completamente nueva.

Dan también visualizé una conversacion con su difunta madre: «Mama4, cuando yo era pequefio
creia que tenia que cuidar de ti. Aquello me produjo resentimientos. Sin que nos diésemos cuenta
ni td ni yo, estaba intentando compensarte por la pérdida de tu madre cuando eras nifia. Era
demasiado para mi. No es de extrafiar que ahora sienta que nunca doy bastante de mi.

Ningun nifio habria podido compensar una pérdida como aquella».

Dan sinti6 en su imagen interior que su madre se distanciaba de €l para otorgarle algo mas de
espacio. Dan espir6 e inspir6 muy hondo, como si los pulmones se le hubieran dilatado hasta el
doble de su tamafio. Como no estaba acostumbrado a tener tanto aliento en el cuerpo, se mare6 al
principio. Después, se sinti6 cargado de energia. Sigui6 diciendo: «Mama, suelo sentir que
Nancy me pide demasiado. Te ruego que me ayudes a ver a Nancy tal como es, sin miedo a
desaparecer o a no poder darle lo suficiente cuando me necesite».

En su proposito de proseguir con su curacion, Dan se puso en contacto con su padre, que todavia
vivia. Dan le dijo que lamentaba haber estado



distante con él. Invité a su padre a comer juntos y le dijo que queria reanudar la intimidad con él.
Durante la comida, le dio las gracias por haber sido un buen padre. El padre se quedé tan
conmovido que le faltaban las palabras. Dijo a Dan que habia esperado mucho tiempo a que
pudieran mantener aquella conversacion. Dan sintié ese amor que siempre habia estado alli. Por
fin, estaba preparado para recibirlo.

Nancy sinti6 en Dan una fuerza nueva. De alguna manera, le parecia hasta mas alto. La reaccién
de Nancy fue automatica. Empez06 a respetarle. Pidié a Dan que la ayudara, diciéndole: «Cuando
te parezca que te estoy culpando o criticando, o que estoy insatisfecha, hazme el favor de
indicarmelo. Te prometo que intentaré contenerlo en mi misma. Quiero ser una esposa mejor
para ti». Dan respiré hondo de nuevo. El aliento le llenaba el cuerpo de una manera nueva y le
llegaba hasta zonas que habia dejado cerradas cuando era nifio.

¢Se estd reflejando una pauta de mi historia familiar en mi
relacion de pareja?

Si tienes dificultades con tu pareja, no saltes automdticamente a la conclusion de que se deben a
él o a ella. Antes bien, escucha las palabras de tus quejas sin culpar a tu pareja y sin dejarte
cautivar por las emociones. Pregtintate a ti mismo:

¢Me resultan familiares estas palabras?

¢ Tengo esta misma queja respecto de mi padre o de mi madre?

¢ Tenian mi madre o mi padre esta misma queja respecto de otro?

¢ Tenian dificultades similares mi abuela o mi abuelo?

¢Existe un paralelismo entre dos o tres generaciones?

¢ Es mi experiencia con mi pareja un reflejo de como me sentia con mis padres cuando era nifio?
Dan, a su vez, pidi6é a Nancy que le ayudara a mantenerse presente:

«Cuando yo esté distante emocionalmente, hazme el favor de indicarmelo.

Te prometo que lo observaré en mi mismo y no me apartaré de ti». También ella respiré hondo.
Sus manos se buscaron a la vez y se encontraron.

El caso de Dan y de Nancy ilustra como podemos acceder al origen de los conflictos mas
profundos de nuestras relaciones de pareja, a base de formular preguntas concretas y de atender a
la aparicion del lenguaje nuclear. Asi como Dan y Nancy vieron sus propias heridas reflejadas y
ampliadas por el otro, también nosotros podemos mirar a nuestra pareja para ver reflejado en ella
lo que hemos traido pendiente de resolver de nuestras historias familiares. El mapa ya lo tenemos
dentro. Puede que sus caminos estén velados por la oscuridad, pero suele suceder que podamos
confiar en nuestra pareja para que nos ilumine.



Ver mas alla de la pareja

Cuando exploramos el lenguaje nuclear de las quejas de nuestra relacion de pareja, solemos
encontrar una linea de historias familiares que nos resulta conocida. En vez de entender nuestras
quejas en su sentido literal, tenemos que preguntarnos: ;tuvieron una experiencia similar
nuestros padres o nuestros abuelos? ;Sentimos hacia nuestros padres cosas similares a las que
sentimos hacia nuestra pareja?

El caso de Tyler

Tyler era un farmacéutico de veintiocho afios, muy deportista y que queria mucho a su mujer,
Jocelyn. Aunque llevaban casados tres afios, solo habian hecho el amor de manera completa dos
veces desde la boda. Antes de casarse habian mantenido relaciones sexuales con frecuencia. Sin
embargo, a partir del dia de la ceremonia, Tyler habia sentido ansiedad y desazon.

Estaba convencido de que su mujer lo abandonaria por otro hombre. «Antes de que pasen seis
meses me habras sido infiel», le anuncid. Jocelyn le aseguraba constantemente su lealtad, pero
Tyler no lo aceptaba. La insistencia de Tyler en que Jocelyn le seria infiel estaba deteriorando la
relacion de ambos. «Estoy seguro de ello», me dijo él en nuestra primera sesién de trabajo
juntos. «Me sera infiel, y yo me quedaré destrozado».

Tyler habia padecido disfuncion eréctil desde la boda. Las pruebas médicas le habian confirmado
que estaba sano y que no tenia ningtin problema fisico. Tyler sabia que la solucion estaba fuera
de su alcance, pero no sabia donde buscarla. Sin embargo, su frase nuclear le sirvié de mapa y le
indico el camino.

Frase nuclear de Tyler: «Me sera infiel, y yo me quedaré destrozado».

Aunque Tyler no lo sabia, el autor de esta frase nuclear no era él. Aquel mantra doloroso habia
sonado ya en la historia de su familia, cuarenta afios antes, aunque Tyler no conocia aquel hecho
concreto.

El padre de Tyler habia tenido una primera esposa. Cuando llevaba casado con ella menos de un
afio, la habia sorprendido teniendo relaciones sexuales con otro hombre. No habia podido
soportar aquella impresion. Se habia trasladado a otra poblacién, dejando su trabajo y a sus
amigos, y no habia vuelto a hablar nunca de lo sucedido. Tyler no sabia nada de aquello. Solo se
enteré cuando se le presentaron los sintomas y, a instancias mias, pregunt6 a su padre si habia
tenido una relacién anterior antes de casase con la madre. Cuando volvi a reunirme con Tyler
para tener otra sesion de trabajo, me conté que habia hecho esta pregunta a su padre y este habia
dejado de respirar unos momentos mientras apretaba los labios. La impresion que me dio por esta
descripcion fue que estaba intentando, literalmente, impedir que le saliera a la luz el pasado. Pero
acabo por contar a Tyler lo sucedido con su primera esposa.

A Tyler le parecid claro que a su padre no habia terminado de sanarsele el corazon roto, a pesar
del tiempo, de la distancia y de haberse vuelto a casar.

Lo que habia quedado por resolver en el corazon del padre de Tyler estaba afectando ahora al
matrimonio del hijo. Aunque su padre no le habia hablado nunca del dolor que habia vivido, la



sensacion seguia muy viva en el cuerpo de Tyler, que habia heredado el trauma de su padre sin
saberlo.

Cuando Tyler comprendié todo aquello, fue como una luz que le despert6 todo el cuerpo, como
si lo hubiera tenido dormido profundamente. Entendi6 entonces por qué se le paralizaba el
cuerpo cuando intentaba hacer el amor con Jocelyn. Entendi6 por fin la 16gica de aquel bloqueo
de su cuerpo. La impotencia le habia permitido mantenerse a distancia del amor mismo que
deseaba. Aquello parecia il6gico a primera vista; pero Tyler comprendi6 que, a un nivel mas
profundo, tenia terror a que Jocelyn le hiciera dafio.

Al ser incapaz de tener relaciones sexuales con su mujer, se estaba protegiendo
inconscientemente de la vulnerabilidad ante cualquier infidelidad que pudiera cometer ella. Tyler
no soportaba la idea de no ser

«lo bastante bueno» para Jocelyn, del mismo modo que su padre no habia sido «lo bastante
bueno» para su primera esposa. La disfuncion eréctil lo protegia de arriesgarse a tener que sufrir
aquel mismo rechazo. Tyler se negaba a albergar la idea de que Jocelyn lo rechazara. En su
inseguridad, habia estado a punto de llegar a rechazarla é1 mismo.

A Tyler le bast6 con establecer la relacién. Vio que Jocelyn lo amaba de verdad y que habia
estado a su lado cuando tenian problemas sexuales.

Tyler comprendi6 que, aunque habia heredado los sentimientos de su padre, no tenia ninguna
necesidad de revivirlos. La pesadilla de su padre no tenia por qué sucederle a él.

El amor ciego

El poeta clasico Virgilio dijo: «El amor lo vence todo». Si nuestro amor es lo bastante intenso,
nuestra relacién de pareja saldra adelante, por grandes que sean las dificultades. También lo
dijeron los Beatles: Love is all you need, el amor es todo lo que necesitas. Pero si tenemos en
cuenta las incontables lealtades inconscientes que actiian bajo la superficie de nuestras vidas, sin
ser vistas, podria ser mas exacto decir que el amor, el amor inconsciente que se expresa en las
familias, puede «vencer» a nuestra capacidad de mantener una relacién amorosa con nuestra
pareja.

Es probable que tengamos dificultades en nuestras relaciones de pareja mientras sigamos
atrapados en la red de las pautas familiares. Pero una vez que hemos aprendido a desenredar los
hilos invisibles de la historia familiar, podemos desenmarafiar también la influencia que ejercen
sobre nosotros. Es posible hacerlo descifrando nuestro lenguaje nuclear. Al hacer visible lo que
era invisible, quedamos mas libres para dar amor y para recibirlo. El poeta Rilke entendia lo
dificil que es sostener una relacién de pareja. Dijo: «Que un ser humano ame a otro: esta es,
quiza, la mas dificil de nuestras tareas, la maxima, la tltima empresa y la tltima prueba, la labor
para la que nos preparamos con todas nuestras demas labores»107.

Presentamos a continuacion veintiuna dindmicas familiares que deterioran la intimidad con
nuestra pareja. Algunas de ellas hasta pueden impedirnos que emprendamos siquiera una
relacion de pareja.



Veintiuna dinamicas invisibles que pueden afectar a las relaciones personales

1. Tuviste una relacién dificil con tu madre. Es posible que repitas con tu pareja lo que te
quedé pendiente con tu madre.

2. Rechazas, acusas o culpas a tu padre o a tu madre. Es probable que perduren en ti las
emociones, los rasgos y las conductas de uno de tus progenitores que td rechazas. Puede que
proyectes sobre tu pareja las quejas que tienes acerca de tu padre o de tu madre. También es
posible que atraigas como pareja a una persona que ostente unas caracteristicas semejantes a las
que rechazaste en tu padre o madre.

Cuando rechazas a uno de tus progenitores, puedes estar compensando después este rechazo
teniendo dificultades en tus relaciones de pareja.

Quiza abandones a tus parejas, o quiza te abandonen a ti. O puede que tus relaciones te parezcan
vacias; o bien, es posible que optes por quedarte solo. Parece ser que un vinculo estrecho con el
progenitor de nuestro mismo sexo refuerza nuestra capacidad para comprometernos con un
compafiero sentimental.

3. Estas fusionado con los sentimientos de tu padre o de tu madre. Si uno de tus progenitores
tiene sentimientos negativos hacia el otro, es posible que ti conserves esos sentimientos,
dirigiéndolos hacia tu pareja. Los sentimientos de descontento hacia la pareja se pueden
transmitir a las generaciones posteriores.

4. Has sufrido una interrupcion temprana del vinculo con tu madre.

Si has pasado por esta dinamica, es probable que padezcas un cierto grado de ansiedad cuando
intentes vincularte con tu pareja en una relacién sentimental. Es frecuente que la ansiedad vaya
en aumento a medida que la relacion se vuelve mas estrecha. Como no eres consciente de que tu
ansiedad arranca de una ruptura temprana del vinculo, puedes empezar a ver defectos en tu
pareja o a crear otros conflictos que te permitan distanciarte de esa intimidad. También es

posible que ti mismo te sientas falto de carifio, demasiado apegado, celoso o inseguro en tu
relacion. O, por lo contrario, puedes dar muestras de independencia sin exigir demasiado en tus
relaciones de pareja. O, incluso, puede que rehuyas las relaciones por completo.

5. Te ocupaste de los sentimientos de tu padre o de tu madre. Lo ideal es que los padres den y
los hijos reciban. Pero hay muchos nifios que tienen un padre o madre triste, deprimido, inseguro
o con ansiedad y que adoptan una dinamica de dar consuelo en vez de recibirlo. Dentro de esta
dindmica, la satisfaccion de las necesidades del nifio puede adquirir una relevancia secundaria, y
su acceso a sus sentimientos viscerales queda oscurecido por su habito de dar carifio en vez de
recibirlo. En su vida posterior, este nifio o nifia puede dar demasiado a su pareja, lo que produce
tension en sus relaciones. O bien, se da el efecto contrario. Puede sentirse abrumado o
sobrecargado mas tarde por las necesidades de su pareja y reaccionar con resentimiento o con un
bloqueo emocional al ir evolucionando la relacion.

6. Tus padres no eran felices juntos. Si tus padres tenian dificultades, o si no les iba bien
juntos, es posible que ti no te estés consintiendo a ti mismo tener mas de lo que tuvieron ellos.



Un sentimiento inconsciente de lealtad hacia tus padres te puede impedir ser mas feliz de lo que
fueron ellos, aunque sepas que lo que ellos deseaban y desean verdaderamente es que seas feliz.
En una familia en que esta limitada la felicidad, los hijos pueden sentirse culpables o a disgusto
cuando tienen sentimientos de satisfaccion.

7. Tus padres no siguieron juntos. Si tus padres no siguieron juntos, también ti puedes
abandonar tu relacion de pareja inconscientemente.

Esto sucede en muchos casos cuando tienes la edad que tenian ellos al separarse, o cuando tu
relacion ha durado el tiempo que durd la suya, o cuando tu hijo tiene la misma edad que tenias tu
cuando se separaron tus padres. O bien, seguis con la relacion, pero vivis separados
emocionalmente.

8. Tu padre o tu abuelo tuvieron otra pareja a la que abandonaron.

Si tu padre o tu abuelo abandonaron a una primera esposa, o a una pareja sentimental a la que
habian hecho pensar que se casarian con ella, entonces tt, como hija, puedes estarlo purgando
quedandote sola

como aquella mujer. Quiza sientas que no eres «lo bastante buena», como aquella mujer que no
fue lo bastante buena para tu padre o para tu abuelo.

9. Tu madre tuvo un gran amor que le partio el corazon. T4, como hijo o hija, puedes
sumarte inconscientemente al disgusto de tu madre.

Quiza pierdas a tu primer amor, o es posible que lleves contigo los sentimientos de desengafio de
tu madre, o que te consideres imperfecta o no lo bastante buena (como tampoco lo era ella).
Puedes tener la sensacion de que no estas nunca con la pareja que quieres.

Como hijo varén, puedes intentar fervientemente sustituir a ese primer amor y convertirte en un
sucedaneo de pareja de tu madre.

10. Tu padre tuvo un gran amor que le partio el corazon. Tu, como hijo o hija, puedes
compartir inconscientemente el disgusto de tu padre. Puede que pierdas ti también a tu primer
amor, o que lleves contigo los sentimientos de desengafio de tu padre, o que te consideres
imperfecto o no lo bastante bueno (como tampoco lo fue él). O quiza tengas la sensacion de que
no encuentras nunca la pareja que quieres.

Como hija, es posible que intentes fervientemente sustituir a ese primer amor y convertirte en un
sucedaneo de pareja de tu padre.

11. Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, se quedé solo. Si uno de tus padres o de tus
abuelos se quedd solo después de que su conyuge lo abandonara o se muriera, es posible que tu
también te quedes solo. Si mantienes una relacién de pareja, quiza generes conflictos o
distanciamiento para poder sentirte solo ti también. Una lealtad silenciosa te hace buscar el
modo de compartir esa soledad.

12. Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, sufrieron en su matrimonio. Por ejemplo, si



tu abuela se encontr6 atrapada en un matrimonio sin amor, o si tu abuelo se muri6, o si era
bebedor o jugador, o si abandoné a tu abuela dejandola que criara a sus hijos ella sola, entonces
td, como nieta, puedes asociar inconscientemente esas experiencias al hecho de estar casada.
Entonces, quiza repitas la experiencia de tu abuela, o tal vez te resistas a comprometerte con un
compafiero por miedo a que te pase lo mismo a ti.

13. A tu padre o a tu madre lo despreciaba o lo maltrataba de palabra su conyuge. T,
como hijo, puedes revivir la experiencia de tu

progenitor sufriendo el desprecio de tu pareja.

14. Tu padre o tu madre muri6 joven. Si uno de tus progenitores murié cuando tu eras nifio, es
posible que te distancies fisica o emocionalmente de tu pareja cuando tengas la misma edad que
tenia tu padre o tu madre al morir, o cuando vuestra relacién haya durado el mismo tiempo que
duro la de tus padres, o cuando vuestro hijo tenga la misma edad que tenias ti cuando muri6 tu
progenitor.

15. Tu padre o tu madre maltrataba a su conyuge. Si tu padre trataba mal a tu madre o la
maltrataba, puede suceder que td, como hijo, trates mal a tu pareja a tu vez para que tu padre no
cargue a solas con el papel de ser «el malo». Si eres la hija, es posible que tengas una pareja que
te trate mal o de la que te sientes distanciada. Puede resultarte dificil tener mas felicidad de la
que tuvo tu madre.

16. Hiciste dafio a una pareja anterior. Si hiciste dafio a una pareja anterior, quiza intentes
inconscientemente compensar ese dafio saboteando tu relacion de pareja actual. Hasta es posible
que tu nueva pareja perciba inconscientemente que puedes tratarle de la misma manera y se
distancie de ti un poco.

17. Has tenido demasiadas parejas. Si has tenido demasiadas parejas, quiza hayas deteriorado
tu capacidad para establecer vinculos en una relacion. Las separaciones se vuelven mas faciles, y
las relaciones de pareja pierden profundidad.

18. Abortaste voluntariamente o entregaste a un hijo en adopcion. Tus sentimientos de culpa,
tus remordimientos o tu arrepentimiento tal vez no te permitan gozar de mucha felicidad en una
relacion de pareja.

19. Eras el confidente de tu madre. Siendo nifio varén, intentaste satisfacer las necesidades no
cubiertas de tu madre y proporcionarle lo que te parecia que no podia recibir de tu padre. Mas
adelante puedes tener dificultades a la hora de comprometerte con una mujer. Es posible que te
cierres fisica o emocionalmente, temiendo que tu pareja quiera o necesite demasiado de ti, como
hacia tu madre. El nifio varén que fue confidente de su madre suele establecer relaciones con
mujeres con facilidad cuando es adulto. Hasta puede convertirse en un mujeriego e ir dejando un
rastro de corazones rotos. El remedio seria que estrechara el vinculo con su padre.

20. Eras la preferida de tu padre. La nifia que estd mas proxima a su padre que a su madre se
suele sentir insatisfecha con las parejas que elige en su vida adulta. La raiz del problema no se
encuentra en la pareja, sino en el distanciamiento que siente la hija respecto de su madre. La
relacion de una mujer con su madre puede ser un presagio de lo satisfactoria o no que sera su



futura relacion con su pareja.

21. Alguien de la familia no se casé. Te puedes estar identificando con tu padre o tu madre, o
con un abuelo o abuela, tio o tia 0 hermano o hermana mayor tuyo que no se casé. Es posible que
se burlasen de esa persona, que la ridiculizaran o que se considerara que tenia menos que otros
miembros de la familia. Si te alineas con ella inconscientemente, también ti puedes quedarte sin
casar.

Capitulo 13 El lenguaje nuclear del éxito Hay que tener caos dentro de si para poder dar a luz
una estrella danzarina.

FRIEDRICH NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra

Muchos libros de autoayuda nos prometen el éxito econémico y la realizacion personal si
seguimos fielmente el plan que propone el autor. Nos venden como recetas para la prosperidad
estrategias tales como desarrollar habitos eficientes, ampliar nuestra red social, visualizar nuestro
éxito futuro y repetir mantras con los que llamamos al dinero. Pero ;qué pasa con las personas
que parece que no conseguimos nuestros objetivos, hagamos lo que hagamos o sigamos el plan
que sigamos?

Cuando nos parece que siempre que aspiramos al éxito nos topamos con obstaculos y llegamos a
callejones sin salida, puede ser importante que exploremos nuestra historia familiar. Los hechos
traumaticos sucedidos en nuestras familias y pendientes de resolver nos pueden estar cortando el
flujo del éxito y nuestra capacidad para recibirlo. Podemos estar sufriendo las consecuencias de
una serie de dindmicas que afectan a nuestra capacidad para sentirnos seguros y con vitalidad
economica. Entre estas dinamicas se cuentan, entre otras, el que nos estemos identificando
inconscientemente con algiin miembro de la familia que fracaso en la vida, al que engafiaron o
que engafio a alguien a su vez; haber recibido una herencia no merecida, o haber vivido el trauma
de una separacién temprana de la madre. Al final de este capitulo encontraras una lista de
preguntas que te pueden servir para determinar si tienes ante ti el obstaculo de un trauma en tu
historia familiar.

Aprenderas también a extraer el lenguaje nuclear asociado a tus miedos al fracaso y al éxito, y
conoceras el modo de seguir por el buen camino.

Para empezar, veamos como han aplicado otras personas el planteamiento del lenguaje nuclear
para liberarse y poder tener mas éxito en la vida.

Expiar las injusticias de la historia familiar

A Ben le faltaba una semana para cerrar su bufete de abogado. Después de haber intentado sin
éxito varios recursos para que el negocio diera beneficios, iba a dejarlo definitivamente. «Parece
que apenas soy capaz de sobrevivir», me dijo. «Casi no tengo lo suficiente para vivir».

Lenguaje nuclear de Ben: «Apenas sobrevivo. Casi no tengo lo suficiente».

Ben estaba describiendo una pauta que habia vivido durante toda su vida de adulto, la de tener
muchos asuntos en marcha, muchos clientes importantes, para que, de pronto, se le hundiera



todo. «Es como si no fuera capaz de conservar nada de lo que gano. Apenas sobrevivo». Si
escuchas con atencion el lenguaje nuclear de Ben, quiza oigas en €l el grito de otra persona, de
una persona empobrecida, que «apenas sobrevivia», que «casi no tenia suficiente para vivir».
Naturalmente, la pregunta es: ;quién era esa persona?

En la familia de Ben, la pista del lenguaje nuclear conducia directamente hasta la raiz del
problema. Ben recordé cuando iba a Florida de nifio. Su abuelo fue propietario y administrador
de una prospera plantacion de citricos en la region central del estado de Florida, desde los afios
treinta hasta principios de los setenta. La familia habia levantado su fortuna con el sudor y el
trabajo de jornaleros inmigrantes a los que no pagaban casi nada.

Los inmigrantes recibian sueldos infimos con los que apenas podian sobrevivir, estaban acosados
por las deudas y vivian en la miseria. Mientras la familia del abuelo de Ben prosperaba y residia
en una mansion lujosa, los jornaleros vivian hacinados en chozas. Ben recordaba que, de nifio,
jugaba con los hijos de los jornaleros. Recordaba la sensacion de culpa que le producia el tener
mucho mas que ellos. Afios mas tarde, el padre de Ben habia heredado las posesiones del abuelo,
pero con el tiempo lo habia perdido todo por una serie de inversiones y de negocios
desafortunados. Al final, Ben no habia heredado nada. Y las adversidades habian proseguido
para él. Desde que se habia graduado como abogado, habia ido

endeudandose cada vez mas, incapaz de pagar sus facturas y los préstamos que debia al banco.

Ben solo empez6 a entender las cosas cuando estableci6 la relacion entre su situacion actual y la
historia de su familia. Vio que su familia habia prosperado mientras los jornaleros inmigrantes
apenas sobrevivian. La situacion de desventaja de estos estaba asociada estrechamente a las
ventajas que disfrutaba la familia de Ben. Este se habia alineado inconscientemente con los
trabajadores y habia estado reproduciendo su miseria. Era como si Ben, viviendo en la pobreza,
pudiera expiar de alguna manera la deuda de su padre, una deuda que ni siquiera era suya.

Habia llegado el momento de romper con aquella pauta. En nuestra sesion de trabajo juntos, Ben
cerro los ojos y visualizé a los nifios con los que jugaba, y a las familias de estos, como si los
tuviera delante. En su imagen interior los veia abatidos y pobres. Visualizé a su abuelo, que
habia fallecido cuando Ben tenia doce afios. El abuelo estaba con los jornaleros y sus familias y
les pedia perdon por no haberles pagado lo que merecian.

Ben se imagin6 que decia a su abuelo que él no podia seguir expiando el trato injusto que el
abuelo habia dado a sus trabajadores, pasando dificultades en su bufete de abogado, y que le
dejaria a é€l, al abuelo, la responsabilidad de las penalidades de los inmigrantes.

Visualiz6 que su abuelo asumia la responsabilidad y reparaba el dafio. Se imagin6 que su abuelo
le decia: «Esto no tiene nada que ver contigo, Ben.

Es una deuda que tengo que pagar yo, no ti». Ben visualiz6 a los nifios con los que jugaba, que
le sonreian. Sintié que no le tenian rencor.

Mas tarde, Ben intent6 ponerse en contacto con una de las familias de inmigrantes, pero no
encontro rastro de su paradero. Opté por entregar un donativo a una organizacion benéfica que
velaba por las necesidades sanitarias de las familias inmigrantes, como gesto de buena voluntad



de su familia a las de ellos. Ben no cerrd su bufete de abogado. Llevé desinteresadamente el caso
de un trabajador que habia recibido un trato injusto por parte de una gran empresa. Al cabo de
varias semanas le salieron varios clientes nuevos y rentables. A los seis meses, su bufete
funcionaba a pleno rendimiento.

Cuando repasamos la historia de nuestra familia buscando en ella el origen de un problema
econdmico, tenemos que preguntarnos si estamos intentando, inconscientemente, compensar los
actos anteriores de alguna

otra persona. Somos muchos los que perpetuamos, sin saberlo, los sufrimientos y las desventuras
del pasado. Parecia que era lo que hacia Ben, y también fue asi en el caso de Loretta.

Lo que Loretta deseaba por encima de todo era tener una empresa propia.

Segun contaba ella, llevaba treinta afios llenando los bolsillos de los propietarios de las empresas
en las que trabajaba, «con su sudor y su duro trabajo». Pero cada vez que le surgia la oportunidad
de poner en marcha una empresa propia o de llevar a la practica alguna de sus ideas de negocio,
se echaba atras. «Hay algo que me impide avanzar. Es como si hubiera algo al acecho por debajo
de la superficie, algo que me frena, impidiéndome dar el paso siguiente», contaba ella. «Es como
si no me mereciera tener lo que tengo».

Lenguaje nuclear de Loretta: «No me merezco tener lo que tengo».

Si nos adentramos en el pasado de Loretta, dejandonos guiar por su lenguaje nuclear, se nos
ocurren tres preguntas puente:

¢Quién «no se merecia lo que tenia»?
¢A quién «se le freno»?
¢Quién no pudo «avanzar»?

La respuesta tampoco estaba lejos en este caso. La abuela de Loretta, en su testamento, habia
legado la rentable granja familiar al padre de Loretta, sin dejar nada a los cuatro hermanos y
hermanas del padre de Loretta. Este prosperd, mientras sus hermanos y hermanas pasaban
penalidades. Desde entonces, sus relaciones habian sido distantes.

El padre de Loretta habia obtenido una ventaja injusta respecto de sus hermanos. Cuando
Loretta, hija tinica de su padre y de su madre, llegé a la edad adulta, pasé dificultades
economicas, como las habian pasado sus tios y sus tias, con lo que hizo cambiar la situacion
familiar de «ventaja» a

«desventaja». Loretta se frenaba a si misma inconscientemente ante el éxito, como si pretendiera
compensar las ventajas injustas que habia recibido su padre de la abuela. Cuando entendi6 por
fin que habia estado procurando inconscientemente compensar una injusticia con otra, fue capaz
de asumir los riesgos necesarios para hacerse empresaria.

El lenguaje nuclear de Loretta la habia guiado hasta la granja familiar, hasta las ventajas injustas



de su historia familiar. Ben habia seguido un camino similar a este. Pero no todos los que quieren
prosperar son capaces de descubrir un hecho familiar tan claro y marcado. En el caso de John-
Paul, el hecho familiar que le estaba obstaculizando resultaba menos visible.

Separado de la madre, desconectado de los demas

También John-Paul queria prosperar en su carrera profesional, aunque, como veremos, sus actos
indicaban lo contrario. Pero cuando sigui6 el mapa de su lenguaje nuclear, encontré un camino
lleno de pistas y de entendimiento.

John-Paul habia aguantado mas de veinte afios en un mismo puesto de trabajo sin futuro y viendo
ascender a cargos superiores a otros compafieros suyos menos capacitados que él. Era un hombre
callado y preferia no llamar la atencién en las conversaciones de la oficina y en los actos sociales
de la empresa. Vivia pasando desapercibido y sin hacerse notar por la alta direcciéon. Como no le
encomendaban nunca tareas especiales, no corria el peligro de fracasar. Lo abrumaba pensar en
aspirar a un cargo directivo, que vendria acompafiado del estrés de estar sometido a la
observacion y a las criticas de otros. Le parecia demasiado peligroso.

—Podrian rechazarme —decia—; o podria dar un paso en falso y perderlo todo.

Lenguaje nuclear de John-Paul: «Podrian rechazarme. Podria dar un paso en falso y perderlo
todo».

En el caso de John-Paul no tuvimos que remontarnos a una generacion anterior. Nos basté con
explorar un solo hecho de su primera infancia, una ruptura del vinculo con su madre. Muchos de
nosotros hemos sufrido una interrupcién del proceso de vinculacién con nuestras madres y, a
semejanza de John-Paul, no hemos sido capaces de establecer la relacion de esta ruptura con sus
efectos sobre nosotros en nuestra vida adulta. John-Paul habia dejado de confiar en el amor y en
el apoyo de su madre en una etapa temprana de su infancia. A consecuencia de ello, habia vivido
gran parte de su vida lleno de cautela en sus relaciones con los demas. Al no sentirse

apoyado por su madre, John-Paul tenia inseguridad y dudas siempre que se acercaba a las cosas
que deseaba mas. «Si hago o digo una cosa equivocada, me rechazaran o me despediran», se
temia.

John-Paul no sabia relacionar su miedo al rechazo con la separacion de su madre que habia
sufrido. Cuando tenia tres afios lo habian mandado con su abuela durante un verano, mientras sus
padres se iban de vacaciones. Los abuelos de John-Paul vivian en una granja, y, aunque le habian
dado todo lo que necesitaba fisicamente, solian dejarlo solo en un corralito, al aire libre, mientras
los adultos se ocupaban de sus tareas. En el transcurso de aquel verano el abuelo habia caido
enfermo, con lo que la abuela habia tenido que dedicarle una proporciéon mayor de su atencién y
de sus energias. Mientras la abuela estaba tan atareada, John-Paul no tardé en descubrir que le
convenia mas estar callado y no estorbar para no irritarla.

Cuando regresaron los padres de John-Paul, este no habia tenido ningtin modo de comunicarles
lo temible que habia sido su experiencia. Quiso correr hacia ellos, pero algo lo contuvo. Sus
padres, al advertir que no queria que lo abrazaran ni que lo mimaran, se habian limitado a
suponer que se habia vuelto mas independiente durante su ausencia. Pero en el interior de John-



Paul se estaban desplegando unas experiencias contradictorias. Aquella autonomia suya se
limitaba a ocultar la negativa a contar con la presencia de su madre. John-Paul no se daba cuenta
de que, intentando protegerse de posibles desengafios ulteriores, habia cerrado su propia vitalidad
y se habia impedido a si mismo brillar.

Lo que se escondia tras aquella fachada de independencia no era mas que una asociacion de la
intimidad con el hacerse dafio. Aquella huella fue un modelo por el que se guio durante buena
parte de su vida de adulto. Por temor al rechazo y a las pérdidas, John-Paul tom6 medidas
extremas para evitar esas conexiones que, en realidad, ansiaba en secreto. No se planteaba la
posibilidad de asumir riesgos. Un riesgo equivocado podria suponer volver a «perderlo todo».

Cuando se interrumpe el vinculo temprano con nuestra madre, nuestras vivencias pueden quedar
oscurecidas por una nube de miedo y de desconfianza.

Otra consultante, llamada Elizabeth, vivia bajo una nube de este tipo. A semejanza de John-Paul,
Elizabeth se habia visto separada de su madre.

Cuando tenia siete meses habia pasado dos semanas ingresada en un

hospital, sin recibir los cuidados de su madre. La separacién se habia repetido mas adelante. A
los tres y a los siete afios de edad, habia pasado otras dos estancias en el hospital, de una semana
cada una.

Elizabeth decia que su trabajo actual de grabadora de datos, en una oficina con otros treinta
empleados, era «un infierno». Podia pasarse un dia entero sin cruzar una palabra con nadie. Su
distanciamiento con sus compafieros de la oficina se habia agudizado tanto, que Elizabeth habia
empezado a rehuir toda conversacion en general, limitandose a responder con monosilabos a las
preguntas que se le hacian.

—Si digo lo que no debo, me rechazaran. Por eso me retraigo —me dijo.

Me describio los pensamientos obsesivos y los miedos que reproducia mentalmente por las
noches.

—~Cuando he mantenido una conversacion, la repaso mentalmente una y otra vez. «;He dicho
algo que no debia? ;He ofendido a alguien? ;Deberia haber dicho algo de otra manera?». O bien,
envio mensajes de texto a mi amiga, sin parar. «;Por qué no respondes? ;Estas enfadada
conmigo?».

Cuando veia que sus compafieros de oficina charlaban entre si, se le agudizaba el miedo. Temia
que estuvieran hablando de ella.

En udltimo extremo, llegd a pensar que carecia de valor y que la rechazarian o la despedirian, o
que la despreciarian o la excluirian del grupo. Cualquiera de estas cosas le produciria los
sentimientos de soledad y de desvalimiento que habia tenido de nifia en el hospital. Elizabeth,
como John-Paul, no habia sabido relacionar conscientemente estos sentimientos con la
separacion temprana de su madre que habia sufrido durante sus estancias en el hospital.



Lenguaje nuclear de Elizabeth: «Me rechazaran. Me excluiran. No me integraré. Me quedaré
sola».

Elizabeth, como John-Paul, cargaba con un miedo a que la dejasen o la abandonasen. También a
semejanza de John-Paul, Elizabeth encontr6 la resolucion al establecer la relacion entre su
postura cauta ante la vida y la ruptura temprana que habia sufrido con la fuente de la vida, su
madre. El mero hecho de conocer esta relacién le permitio empezar a desactivar las conclusiones
a las que habia llegado de nifia y que le habian limitado la vida inconscientemente.

Tanto John-Paul como Elizabeth empezaron a curar la imagen interior que tenian de sus madres
como fuentes poco fiables de apoyo y de cuidados.

Cuando reconocieron el paralelismo entre las limitaciones de sus vidas y las imagenes
limitadoras que albergaban, ambos se abrieron mas a buscar en sus madres la vida que estas
podian darles. En el caso de John-Paul, este empez6 por recordar como se emocionaba su madre
cuando €l le hacia dibujos. Elizabeth la encontré al darse cuenta de que su madre no se habia
cerrado a ella. Habia sido la propia Elizabeth quien se habia cerrado ante su madre durante sus
estancias en el hospital. Elizabeth vio por fin que ella misma habia truncado los multiples
intentos de su madre de darle amor. Su madre le habia sido fiel, la habia apoyado y le habia dado
mas de lo que ella reconocia.

Cuando Elizabeth hubo entendido las repercusiones de aquella separacion, se sintié esperanzada.
Veia por primera vez una via que podia conducirla a alguna parte. Su lenguaje nuclear no era
mas que el reflejo de las palabras de una nifia pequefia que se quedé sola y se sinti6 abandonada
por su madre. Vio por primera vez una luz al fondo del tinel. Siguiendo la pista del lenguaje
nuclear, encontro el camino que la llevaria hasta el otro lado.

Dinamicas familiares que pueden afectar al éxito

Nuestra vitalidad econémica no solo puede quedar limitada por rupturas del vinculo con nuestra
madre (como en los casos de Elizabeth y de John-Paul) y por injusticias en los negocios y en las
herencias (como en los casos de Ben y de Loretta). Existe otra multitud de dinamicas que pueden
afectar a nuestra relacion con el éxito. En las paginas siguientes exploraremos varias influencias
familiares que nos pueden limitar. Cada una de ellas es como una fuerza silenciosa que puede
afectar a las generaciones sucesivas.

Cualquiera de ellas puede hacernos descarrilar cuando intentamos avanzar.

El rechazo a un progenitor puede dificultarnos el éxito Con independencia de la historia que
contamos sobre nuestros padres, de si eran buenos o malos, de lo dolidos que nos sentimos por lo
que hicieron o por lo que no hicieron, lo cierto es que, cuando los rechazamos, podemos estar
limitando nuestras oportunidades.

Nuestra relacion con nuestros padres es una metafora de la vida, en muchos sentidos. Las
personas que sienten que han recibido mucho de sus padres suelen tener también la sensacion de
que reciben mucho de la vida.

El sentimiento de que hemos recibido poco de nuestros padres puede traducirse en un



sentimiento de que la vida nos da poco. Si nos sentimos defraudados por nuestros padres,
podemos sentirnos también defraudados por la vida.

Cuando rechazamos a nuestra madre, podemos distanciarnos inconscientemente de las cosas de
la vida que nos reconfortan y nos consuelan. Podemos sentir que en nuestra vida falta seguridad,
tranquilidad, apoyo, carifio... todos los elementos que se asocian a la maternidad. Por mucho que
tengamos, es posible que sintamos que nunca tenemos lo suficiente.

También pueden ser limitadores los efectos de rechazar al padre. Por ejemplo, un hombre que
rechaza a su padre puede sentirse incomodo o timido cuando esta con otros hombres. Hasta
puede rehuir o rechazar las responsabilidades asociadas al ser padre, con independencia de que
su padre fuera el que sacé adelante a la familia o de que fuera el fracasado de la familia.

Las cuestiones sin resolver con nuestro padre o con nuestra madre pueden oscurecernos la vida
laboral y la vida social. Si estamos reproduciendo inconscientemente las dindmicas familiares no
resueltas, es probable que generemos conflictos en vez de conexiones auténticas. Puede ser
dificil salir adelante mientras estemos dirigiendo nuestras proyecciones antiguas hacia nuestros
jefes o hacia nuestros compafieros.

Podemos repetir la experiencia vital del padre o madre al que rechazamos

Cuando rechazamos a uno de nuestros progenitores se puede generar una simetria extrafia que
nos vincula con él. Es posible que nos pongamos en su lugar sin saberlo. Los rasgos de nuestro
padre o madre que consideramos inaceptables o intolerables pueden reaparecer en nuestra propia
vida. Quiza nos parezcan una herencia maldita.

Nosotros damos por supuesto lo contrario: que cuanto mas nos distanciemos de nuestros padres,
menos probabilidades tendremos de que nuestra vida se parezca a la de ellos y de que tengamos
que pasar por los mismos problemas. Sin embargo, parece ser que se cumple lo contrario.

Cuando nos distanciamos de nuestros padres, tendemos a volvernos mas como ellos, y es
frecuente que nuestras vidas sean semejantes a las suyas.

Por ejemplo, si rechazamos a nuestro padre porque era alcohélico, o un fracasado, nosotros
mismos podemos llegar a beber o a fracasar como €él. Al seguir inconscientemente sus pasos,
establecemos con él un vinculo oculto, compartiendo sus rasgos que consideramos negativos.

El vinculo secreto de Kevin con su padre

A sus treinta y seis afios, Kevin estaba orgulloso de su cargo de alto ejecutivo en una de las
empresas mas destacadas de ventas y servicios por Internet. Pero temia que sus problemas con la
bebida le destrozaran la vida:

«Tengo miedo de sufrir una crisis, fracasar y perder todo lo que he conseguido».

Lenguaje nuclear de Kevin: «Sufriré una crisis, fracasaré y perderé todo lo que he
conseguido».



En la familia de Kevin, esto era precisamente lo que le habia pasado a su padre. El padre de
Kevin, abogado de prestigio que ejercia en Boston, se habia vuelto alcohdlico y habia perdido el
trabajo, y después la salud. La familia habia terminado por perder la casa. Llegado ese punto,
cuando Kevin tenia diez afios, su madre lo habia apartado de su padre. Kevin solia oir decir a su
madre: «Tu padre es un inutil. Nos ha destrozado la vida».

Desde entonces, Kevin solo habia visto a su padre en raras ocasiones. El padre habia muerto
joven, de un fallo hepatico, cuando Kevin tenia veinticinco afios. Fue entonces cuando Kevin
habia empezado a beber.

Kevin recordé haber oido contar un incidente de la vida de su padre, cuando este tenia doce afios.
El padre de Kevin y su hermano de doce afios se habian subido al tejado de un viejo granero. El
tejado se habia hundido, y el hermano se habia matado. Al padre de Kevin lo habian culpado de
aquella muerte. Kevin entendi6 entonces que su padre, que se sentia responsable de la muerte de
su hermano, no habia sido capaz de soportar

hacer una vida plena mientras su hermano no podia disfrutar también de la suya.

Durante nuestra sesion de trabajo juntos, Kevin tuvo un momento repentino de entendimiento en
el que fue capaz de establecer esta misma relacion con su propia autodestruccion. Comprendié
que, si moria joven, no conseguiria mas que destrozar todavia mas a su familia. Una vez que
Kevin hubo entendido la carga que arrastraba su padre, fue capaz de sentir un amor profundo
hacia él, que lo llenaba de sentimientos de solidaridad.

Lament6 entonces haberlo apartado de si hacia mucho tiempo.

A Kevin le bast6 con establecer esta relacion para realizar cambios importantes en su vida. Dejo
de beber y, por primera vez, se sinti6 apoyado por una imagen de su padre que lo acompafaba.
Veia con ilusion la vida que tenia por delante.

Una lealtad inconsciente al fracaso

No es necesario que rechacemos a nuestros padres para que repitamos en nuestra vida sus
desventuras. A veces tenemos un vinculo inconsciente con ellos que nos tiene empantanados en
unas vivencias similares a las suyas.

Es posible que, por mucho que nos esforcemos para alcanzar el éxito, nos veamos incapaces de
llegar mas lejos en nuestras vidas de lo que llegaron ellos en las suyas.

Por ejemplo, si tu padre fracaso en los negocios y no fue capaz de sostener econémicamente a la
familia, quiza te sumes a él inconscientemente, fracasando del mismo modo. Atrapado por una
lealtad inconsciente, puedes sabotear tu éxito para no ser mas que tu padre.

Otro consultante mio, Bart, era el componente mas flojo del equipo de ventas de su empresa.
Solo ganaba lo justo para ir tirando. Cuando le pregunté por su padre, me dijo que este solo habia
cursado estudios primarios y que habia hecho una vida muy sencilla. Le pregunté qué pasaria si
tuviera mucho dinero, y Bart me dijo que entonces perderia «la sencillez de la vida», que era una
virtud que solia alabar su padre.



—Si tuviera dinero, la vida se me devaluaria y se me complicaria.
Perderia lo esencial.
Lenguaje nuclear de Bart: «Si tuviera dinero, la vida se me devaluaria».

Parecia que Bart estaba emulando los valores de su padre. Pero cuando se dio cuenta de que
estaba cargando con una lealtad inconsciente que lo impulsaba a no tener mas éxito que su padre,
Bart empez0 a replantearse sus metas economicas. Vio con claridad que, en realidad, su padre no
habria querido para él que se limitara el éxito, sino todo lo contrario. Bart se esforzo en su
trabajo y, a los ocho meses, habia duplicado sus cifras de ventas.

También podemos estar vinculados inconscientemente con otros miembros de nuestra familia
mas lejanos que nuestros padres, y tener, sin saberlo, una conexién con un tio o tia, con un
abuelo o abuela, o con algtin otro familiar.

Este fue el caso de Paul. Cuando acudi6 a verme, se lo habian saltado muchas veces en los
ascensos de su empresa. Aunque nunca le habian dicho nada abiertamente, aquello podia tener
que ver con su aspecto descuidado y con la ropa vieja y sucia que se ponia. No tenia aspecto de
lider.

Paul recordaba la vergiienza que le producia de nifio su abuelo, que era el fracasado del pueblo.
Sus amigos y €l se burlaban del abuelo, al que se podia ver rebuscando comida entre las basuras
o durmiendo por las tardes en el cine de la poblacion. Ahora que Paul era adulto, estaba
reproduciendo aspectos de la vida de su abuelo, vistiéndose como €l y reviviendo sus miedos.

Lenguaje nuclear de Paul: «No soy lo bastante bueno. No me quieren».

Repasamos juntos la historia familiar. Cuando el abuelo de Paul tenia cuatro afios, su familia se
encontraba en una situacién econémica apurada, no podian mantenerlo y lo habian enviado a un
orfanato. Paul comprendid entonces que aquellos sentimientos de no ser querido y de no ser lo
bastante bueno no eran suyos, sino que pertenecian propiamente a su abuelo. Paul no habia
hecho mas que continuar dichos sentimientos.

Cuando Paul reconoci6 su conexién inconsciente con su abuelo, fue capaz de liberarse. Ya podia
conectarse con su abuelo sintiendo solidaridad con él, en vez de tenerse que vestir como él.
Cuando hubo entendido aquella identificacién, Paul empez6 inmediatamente a realizar cambios
positivos en su aspecto fisico.

El legado de las cuestiones no resueltas

Cuando un miembro de la familia querido por todos muere joven, dejando a los demas la
sensacion de que su vida ha quedado incompleta, suele suceder que en la historia posterior de la
familia haya algtin miembro que, en una complicidad silenciosa, puede no llegar a completar
algo muy importante. El familiar posterior puede no llevar a cabo una tarea importante de la
vida, como obtener un titulo universitario o cerrar un trato que le aportaria el éxito. La
procrastinacion, es decir, la tendencia a dejar las cosas para mas tarde, también puede deberse a
una conexioén con la muerte temprana de un familiar.



Richard queria entender por qué repetia determinadas pautas en su vida.

Era un brillante ingeniero aeronautico y habia participado en el desarrollo de avances que
pasaron a la historia de la aviacién; sin embargo, no habia conseguido que se le reconocieran sus
méritos. Algunas creaciones suyas se habian patentado a nombre de otras personas. Aunque se
sentia defraudado, solo se culpaba a si mismo. «No asumo los riesgos que podia traerme el
éxito», decia. «Nunca se me reconocen mis logros».

Lenguaje nuclear de Richard: «No se reconocen mis méritos».

En el sistema familiar de Richard se habian producido unas experiencias paralelas a esta. Su
hermano mayor habia nacido muerto. En la familia, nadie hablaba nunca del hermano ni de su
muerte. Richard, por lealtad a su hermano, al que no veian ni reconocian, también vivia sin que
se le reconociera. Cuando Richard hubo entendido esta influencia, solicito6 la patente de su tltimo
invento, diciendo que aquella era «su ultima oportunidad». Dio un paso enorme hacia la vida, y
la vida, a su vez, dio un paso enorme hacia €él. Richard recibi6 la patente, y su invento fue
adoptado en el sector de la aviacion.

Podemos vivir sin ser vistos ni reconocidos, a semejanza de un familiar que tuvo una muerte
temprana; pero también podemos hacer vidas restringidas o limitadas por lealtad hacia un
miembro de la familia que tuvo un problema mental, fisico o emocional. En nuestra lealtad hacia
un hermano, tia, tio, padre o abuelo cuya vida nos parece limitada de alguna manera, podemos
estar sometiendo nuestra vida a unas limitaciones similares, y limitar también nuestros logros
personales.

La pobreza pasada puede debilitar la prosperidad presente

A veces mantenemos una alianza inconsciente con antepasados nuestros que vivieron en la
pobreza y que tenian dificultades para conseguir lo necesario para si mismos y para sus hijos. Es
posible que se vieran forzados por las circunstancias de la guerra, de una hambruna o de una
persecucion a abandonar su tierra y sus bienes para emprender una nueva vida en otra parte del
mundo. Si nuestros antepasados pasaron por duras penalidades, nosotros podemos estar
perpetuando sus sufrimientos sin darnos cuenta de ello, y a esto se debe que se frustren nuestros
intentos de hacer una vida holgada. Puede resultarnos dificil tener mas de lo que tuvieron ellos.

Suele bastar en muchos casos con un rito sencillo de reconocimiento a los miembros de nuestra
familia que pasaron penalidades, y de recuerdo al pais o a la cultura que dejaron, para
reasentarnos en nuestra situacion actual y que seamos capaces de aprovechar la vida «nueva» que
recibimos gracias al trabajo de ellos. Parece que con solo reconocer lo que pervive en nosotros
de lo «viejo», lo que llevamos de nuestro pais o cultura de origen, se nos otorga permiso para
empezar una vida nueva.

Ademas, también nos reasentamos cuando nos sentimos agradecidos al nuevo pais por habernos
acogido y por habernos brindado oportunidades nuevas para el éxito. Mas atin: cuando
encontramos el modo de devolver algo a este pais, a cambio de las ventajas que obtuvo nuestra
familia (podemos devolverlo pagando los impuestos, respetando las leyes, haciendo labores
benéficas...), parece que nos resulta mas facil recoger los beneficios que nos aporta este nuevo
hogar.



La culpabilidad personal puede reprimir el éxito

A veces, nosotros mismos nos hemos aprovechado de alguna persona o personas, o les hemos
hecho dafio de modos que les han producido sufrimientos apreciables. Quiza nos hayamos
apoderado de un dinero que no mereciamos, por medio de manipulaciones o de maquinaciones,
como puede ser casandonos por dinero o haciendo un desfalco en la empresa en la que
trabajamos. Cuando suceden hechos de este tipo, es frecuente que no seamos capaces de
conservar estos beneficios economicos. Nos sintamos culpables o no, o tengamos o no en cuenta
las consecuencias de nuestros

actos, puede suceder que nosotros o nuestros hijos vivamos con estrecheces para equilibrar el
dafio que hemos hecho.

En conjunto, las consecuencias de nuestros actos, los efectos de los traumas familiares no
resueltos, nuestra relacién con nuestros padres y nuestro enredo con miembros de nuestra familia
que sufrieron pueden servir de obstaculos en el camino que nos conduce al éxito personal.
Cuando establecemos la relacion con el pasado e integramos lo que estaba desequilibrado en el
presente, damos un paso crucial. Una vez que vemos todo y a todos con consideracion y con
respeto, las cuestiones del pasado no resueltas pueden quedarse en el pasado, y nosotros
podemos seguir adelante con mayor libertad y desahogo econémico.

Veintiuna preguntas sobre el éxito

He aqui veintiuna preguntas que te puedes plantear al explorar las influencias de tu historia
familiar sobre tu éxito personal.

1. ¢ Tuviste relaciones dificiles con tu madre? (Repasa tus descriptores nucleares; consulta el
capitulo 7).

2. ¢ Tuviste relaciones dificiles con tu padre? (Repasa tus descriptores nucleares; consulta el
capitulo 7).

3. ¢ Tuvieron éxito tus padres en su profesién o actividad econémica?

4. ;Tu padre o tu madre no fueron capaces de sacar adelante a la familia?
5. ¢Se separaron tus padres cuando eras nifio?

6. ¢Cual era la actitud de tu madre hacia tu padre?

7. ¢Cual era la actitud de tu padre hacia tu madre?

8. ¢Sufriste de nifio una separacion fisica o emocional de tu madre?

9. ¢Muri6 joven tu padre, tu madre o un abuelo o abuela?

10. ¢ Tuviste tu, o tuvieron tus padres o tus abuelos, algiin hermano que muriera joven?



11. ;Obtuviste, u obtuvo alguien de tu familia, beneficios importantes a costa de otra persona o
personas?

12. ;Se privo a alguien de una herencia?
13. ¢Heredo6 alguien u obtuvo riquezas de manera injusta?

14. ¢ Algiin miembro de tu familia quebrd, perdi6 la herencia familiar o provoco dificultades
econdmicas en la familia?

15. ¢Alguna persona ajena a la familia provoco a esta dificultades econémicas?
16. ;Se rechaz6 a alguien por ser un fracasado, un perdedor, jugador, etcétera?
17. ;Perdié alguien su casa o sus posesiones y tuvo dificultades para recuperarse?
18. ;Tienes antepasados que vivieran en la pobreza?

19. ;Fuiste emigrante, o lo fueron tus padres?

20. ¢ Tuvieron que huir tus familiares de su patria, o los expulsaron de ella?

21. ¢Algin miembro de tu familia, o ti mismo, hicisteis dafio a alguien, le engafiasteis u os
aprovechasteis de é1?

Capitulo 14
La medicina del lenguaje nuclear

Si te miras atentamente la palma de la mano, veras a tus padres y todas las generaciones de tus
antepasados. Todos ellos estan vivos en este momento.

Cada uno de ellos esta presente en tu cuerpo. Tl eres la continuacion de cada una de esas
personas.

THICH NHAT HANH, Hacia la paz interior

He presentado en este libro una manera nueva de escuchar, que arroja luz sobre las galerias
oscuras del pasado. Al descubrir el modo de descifrar nuestro mapa del lenguaje nuclear,
podemos desentrafiar qué es lo que es nuestro y qué es lo que puede proceder de un hecho
traumatico de nuestra historia familiar. Cuando se desvela el origen de las pautas antiguas,
podemos dejarlas para que se abran nuevos caminos y nuevas posibilidades en la vida.

Tengo la esperanza de que, a estas alturas, ya te sentiras mas ligero o tendras una sensacion
mayor de tranquilidad cuando recuerdes los miedos que dejaste expresados por escrito. Quiza
estés viviendo una sensacion mayor de integracion o de solidaridad con miembros de tu familia a
los que has ido conociendo en este proceso. Puede que estos estén ahora a tu lado de una manera
nueva, brindandote un apoyo que te hace sentir sustentado por algo que es mas grande que tu.
Puede que ya sientas ese apoyo y consuelo suyo que te rodea.



Dedica unos momentos a sentir este apoyo. Dirige tu respiracion hacia las zonas de tu cuerpo
donde lo sientas. Estas sensaciones nuevas ya viven dentro de ti, y debes cuidarlas y prestarles
atencion para que prosperen. Con

cada respiracion consciente se extienden en todas direcciones sensaciones de calma y de
bienestar que pasan a integrarse en tu ser. Cada vez que inspires, deja que se dilaten en tu cuerpo
las buenas sensaciones. Cada vez que espires, deja que se disipe con tu aliento cualquier resto de
miedo que tengas.

Pasos siguientes: proseguir con la transformacion

Cuando ya eres plenamente consciente de tu frase nuclear y de su procedencia, puedes seguir
desembarazandote de la red de miedos heredados. Una frase que antes era como un mantra
inconsciente que te mantenia encerrado en tus sufrimientos puede servirte ahora de recurso
liberador. Si notas que te vuelven los sentimientos viejos, solo tienes que dar los pasos
siguientes.

Pronuncia en voz alta tu frase nuclear, o piénsala en silencio. Mientras la pronuncias, deja que te
surjan por un momento las sensaciones del miedo antiguo, lo justo para familiarizarte con los
sentimientos. Esas sensaciones pueden ser la sefial de que se ha activado el interruptor de tu frase
nuclear.

En cuanto te vuelves consciente de ello, adquieres el poder de salir de su trance. He aqui tres
pasos sencillos para ello:

1. Adviertes dentro de ti los pensamientos, las imagenes y las sensaciones que te son familiares.
2. Reconoces que se ha activado el miedo antiguo.
3. Haces algo para descolgarte de esa espiral de sentimientos.

Lo que haces para ello es importante. Puedes empezar por decirte: «Estos sentimientos no son
mios. Solo los he heredado de mi familia». A veces basta con reconocerlo asi. Puedes visualizar
el hecho traumatico que te tuvo cautivo, o al miembro de tu familia con el que te habias
identificado.

Mientras visualizas, recuérdate a ti mismo que esos sentimientos ya se han dejado y que tus
familiares en cuestion ahora te estan apoyando y consolando. Cada vez que repites estos pasos,
refuerzas el camino de la curacion.

También puedes poner una mano sobre la parte del cuerpo donde notas los sentimientos antiguos
y respirar hondo, dejando que la espiracion se dilate dentro de ti. Mientras lo haces, también
puedes preguntarte a ti mismo:

«¢Qué cosa nueva estoy notando en mi cuerpo en este preciso instante?».

Cuando diriges hacia el interior de tu cuerpo tu enfoque y tu respiracion, y percibes las
sensaciones que residen alli sin que se desencadenen los miedos, puedes alterar tu experiencia



interior.

También puedes repasar las practicas, los ejercicios y los ritos que aprendiste en el capitulo 10 y
recitar algunas frases curadoras que te resultaron utiles. Repasa las actividades del libro que te
dieron buenos resultados, recordando que, cada vez que las repites, estas creando nuevas vias
neuronales en tu cerebro y nuevas experiencias en tu cuerpo. Cada vez que practicas sentir las
emociones y las sensaciones de estas experiencias nuevas estas profundizando y reafirmando la
curacion. Dando estos pasos, calmaras la reaccion del cerebro al trauma y enriqueceras las partes
del cerebro que te pueden ayudar a sentirte mejor. A base de repeticiones y de centrar la
atencion, los nuevos pensamientos, imagenes, emociones y sentimientos perduraran y te daran
estabilidad entre los altibajos de la vida cotidiana.

Llegando al final del camino de tu lenguaje nuclear

Si has seguido los pasos que se exponen en este libro, lo mas probable es que ya estés al otro
lado del peor de tus miedos. Puedes sentirte como si estuvieras contemplando un valle desde la
cumbre de una montafia. Desde esa distancia puedes dominar todo el territorio como con un
objetivo gran angular. Alli abajo, en el valle, estan tus antiguos miedos, los sentimientos
agitados, los disgustos y las desventuras de la familia. Desde este nuevo punto de observacién
puedes ver todos los fragmentos de la historia familiar y acogerlos con los brazos abiertos.

Si has recopilado informacion relevante sobre tu familia, es facil que hayas establecido
relaciones importantes. Ahora te entiendes mejor a ti mismo y entiendes los sentimientos con los
que has vivido y que no tenian explicacién. Es probable que no fueran tuyos en su origen. Quiza
hayas descubierto también que el peor de tus miedos ya no es tan terrible, pues,

dejandote guiar por sus palabras, has llegado a un sitio nuevo. Ahora sabes que tu lenguaje
secreto del miedo en realidad no estaba relacionado con el miedo. El gran secreto era que alli se
escondia desde el primer momento un gran amor que esperaba a que lo sacaras a la luz. Es el
amor que te han transmitido todos los que te precedieron, un amor que se empefia en que vivas tu
vida de manera plena, sin reproducir los miedos ni las desventuras del pasado. Es un amor
profundo. Es un amor callado, un amor intemporal que te conecta con todos y con todo. Es una
medicina poderosa.

Glosario
Pregunta puente

Una pregunta que puede relacionar un sintoma, problema o miedo persistente con un trauma
nuclear, o con un miembro de la familia que tuvo dificultades similares.

Queja nuclear

Nuestro problema principal, internalizado o proyectado hacia el exterior, que suele deberse a
fragmentos de experiencias traumaticas y que se expresa en el lenguaje nuclear.

Descriptores nucleares



Adjetivos y frases breves que desvelan los sentimientos inconscientes que albergamos hacia
nuestros padres.

Lenguaje nuclear

Las palabras y frases personales que expresan nuestros miedos mas profundos y que nos aportan
pistas que nos guian hacia el origen de un trauma pendiente de resolver. El lenguaje nuclear
también puede manifestarse en forma de sensaciones fisicas, conductas, emociones, impulsos y
sintomas de una enfermedad o trastorno.

Frase nuclear

Una frase breve que expresa el lenguaje con carga nuclear de nuestro miedo mas profundo. Lleva
en si los restos de un trauma no resuelto, de nuestra propia primera infancia o de nuestra historia
familiar.

Trauma nuclear

El trauma no resuelto de nuestra vida temprana o de nuestra historia familiar que puede afectar
inconscientemente a nuestras conductas y decisiones, a nuestra salud y a nuestro bienestar.

Genograma

Representacion visual en dos dimensiones de un arbol geneal6gico.

Frase curadora

Una frase de reconciliacion o resolucién que trae nuevas imagenes y sentimientos de bienestar.
Apéndice A

Lista de preguntas sobre la historia familiar

¢Quién muri6 joven?

¢Quién se marcho?

¢Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia?

¢Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcién?

¢Quién murié en un parto?

¢Quién tuvo un aborto involuntario o voluntario, o un nifio que naci6é muerto?
¢Quién se suicid6?

¢Quién cometi6 un delito grave?



¢Quién sufri6é un trauma importante o una catastrofe?

¢Quién perdi6 su casa o sus bienes y le costo recuperarse de ello?
¢Quién sufrio en la guerra?

¢Quién murio6 o participo en el Holocausto o en algun otro genocidio?
¢Quién muri6 asesinado?

¢Quién cometio un asesinato, o se sintio responsable de la muerte o de la desgracia de otro?
¢Quién hizo dafio, engafi6 o se aproveché de otra persona?

¢Quién se beneficié de una pérdida de otra persona?

¢Quién fue acusado de algo injustamente?

¢Quién fue a la carcel o a un centro psiquiatrico?

¢Quién tenia una incapacidad fisica, emocional o mental?

¢Cual de tus padres o de tus abuelos tuvo una relacion de pareja importante antes de casarse, y
qué pasé?

¢A quién hizo mucho dafio otra persona?

Apéndice B

Lista de preguntas sobre el trauma temprano

¢Paso algo traumatico cuando tu madre estaba embarazada de ti?

¢Tuvo mucha ansiedad, depresién o estrés?

¢Tuvieron dificultades tus padres en su relacion de pareja durante el embarazo?
¢Naciste con un parto dificil? ; Naciste prematuro?

¢Tuvo tu madre depresion posparto?

¢ Te separaron de tu madre poco después de nacer?

¢Te dieron en adopcion?

¢Tuviste un trauma o una separacion de tu madre durante tus tres primeros afios de vida?

¢Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste ti, y tuvisteis que estar separados?
(Puede ser que tuvieses que estar en una incubadora, o que te operaran de amigdalas o de alguna



otra cosa, o que tu madre tuviera que operarse o sufriera complicaciones en un embarazo,
etcétera).

¢Sufri6 tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus tres primeros afios de vida?
¢Perdi6 tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que nacieras tu?

¢Tuvo que dedicar su atencién tu madre a un trauma relacionado con alguno de tus hermanos (un
aborto, un hijo nacido muerto, una muerte posterior, una emergencia de salud, etcétera)?
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