
 
 

 

                                                                                                                                             1 

El mejor oficio del mundo1 

Palabras pronunciadas por el periodista y escritor colombiano Gabriel García Márquez, 

Premio Nobel de Literatura y presidente de la Fundación Gabriel García Márquez para el 

Nuevo Periodismo Iberoamericano –FNPI–, ante la 52a. asamblea de la Sociedad 

Interamericana de Prensa, SIP, en Los Ángeles, U.S.A., octubre 7 de 1996. 

A una universidad colombiana se le preguntó cuáles son las pruebas de aptitud y vocación 

que se hacen a quienes desean estudiar periodismo y la respuesta fue terminante: “Los 

periodistas no son artistas”. Estas reflexiones, por el contrario, se fundan precisamente en 

la certidumbre de que el periodismo escrito es un género literario. 

Hace unos cincuenta años no estaban de moda las escuelas de periodismo. Se aprendía en 

las salas de redacción, en los talleres de imprenta, en el cafetín de enfrente, en las parrandas 

de los viernes. Todo el periódico era una fábrica que formaba e informaba sin equívocos, y 

generaba opinión dentro de un ambiente de participación que mantenía la moral en su 

puesto. Pues los periodistas andábamos siempre juntos, hacíamos vida común, y éramos 

tan fanáticos del oficio que no hablábamos de nada distinto que del oficio mismo. El trabajo 

llevaba consigo una amistad de grupo que inclusive dejaba poco margen para la vida 

privada. No existían las juntas de redacción institucionales, pero a las cinco de la tarde, sin 

convocatoria oficial, todo el personal de planta hacía una pausa de respiro en las tensiones 

del día y confluía a tomar el café en cualquier lugar de la redacción. Era una tertulia abierta 

donde se discutían en caliente los temas de cada sección y se le daban los toques finales a 

la edición de mañana. Los que no aprendían en aquellas cátedras ambulatorias y 

apasionadas de veinticuatro horas diarias, o los que se aburrían de tanto hablar de los 

mismo, era porque querían o creían ser periodistas, pero en realidad no lo eran. 

El periódico cabía entonces en tres grandes secciones: noticias, crónicas y reportajes, y 

notas editoriales. La sección más delicada y de gran prestigio era la editorial. El cargo más 

desvalido era el de reportero, que tenía al mismo tiempo la connotación de aprendiz y 

cargaladrillos. El tiempo y el mismo oficio han demostrado que el sistema nervioso del 

periodismo circula en realidad en sentido contrario. Doy fe: a los diecinueve años –siendo 

el peor estudiante de derecho– empecé mi carrera como redactor de notas editoriales y fui 

subiendo poco a poco y con mucho trabajo por las escaleras de las diferentes secciones, 

hasta el máximo nivel de reportero raso. 

 
1 http://especialgabo.fnpi.org/las-ideas-de-gabo/el-mejor-oficio-del-mundo/ 

http://especialgabo.fnpi.org/las-ideas-de-gabo/el-mejor-oficio-del-mundo/
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La misma práctica del oficio imponía la necesidad de formarse una base cultural, y el mismo 

ambiente de trabajo se encargaba de fomentarla. La lectura era una adicción laboral. Los 

autodidactas suelen ser ávidos y rápidos, y los de aquellos tiempos lo fuimos de sobra para 

seguir abriéndole paso en la vida al mejor oficio del mundo… como nosotros mismos lo 

llamábamos. Alberto Lleras Camargo, que fue periodista siempre y dos veces presidente de 

Colombia, no era ni siquiera bachiller. 

La creación posterior de las escuelas de periodismo fue una reacción escolástica contra el 

hecho cumplido de que el oficio carecía de respaldo académico. Ahora ya no son sólo para 

la prensa escrita sino para todos los medios inventados y por inventar. 

Pero en su expansión se llevaron de calle hasta el nombre humilde que tuvo el oficio desde 

sus orígenes en el siglo XV, y ahora no se llama periodismo sino Ciencias de la Comunicación 

o Comunicación Social. El resultado, en general, no es alentador. Los muchachos que salen 

ilusionados de las academias, con la vida por delante, parecen desvinculados de la realidad 

y de sus problemas vitales, y prima un afán de protagonismo sobre la vocación y las 

aptitudes congénitas. Y en especial sobre las dos condiciones más importantes: la 

creatividad y la práctica. 

La mayoría de los graduados llegan con deficiencias flagrantes, tienen graves problemas de 

gramática y ortografía, y dificultades para una comprensión reflexiva de textos. Algunos se 

precian de que pueden leer al revés un documento secreto sobre el escritorio de un 

ministro, de grabar diálogos casuales sin prevenir al interlocutor, o de usar como noticia 

una conversación convenida de antemano como confidencial. Lo más grave es que estos 

atentados éticos obedecen a una noción intrépida del oficio, asumida a conciencia y 

fundada con orgullo en la sacralización de la primicia a cualquier precio y por encima de 

todo. No los conmueve el fundamento de que la mejor noticia no es siempre la que se da 

primero sino muchas veces la que se da mejor. Algunos, conscientes de sus deficiencias, se 

sienten defraudados por la escuela y no les tiembla la voz para culpar a sus maestros de no 

haberles inculcado las virtudes que ahora les reclaman, y en especial la curiosidad por la 

vida. 

Es cierto que estas críticas valen para la educación general, pervertida por la masificación 

de escuelas que siguen la línea viciada de lo informativo en vez de lo formativo. Pero en el 

caso específico del periodismo parece ser, además, que el oficio no logró evolucionar a la 

misma velocidad que sus instrumentos, y los periodistas se extraviaron en el laberinto de 

una tecnología disparada sin control hacia el futuro. Es decir, las empresas se han 

empeñado a fondo en la competencia feroz de la modernización material y han dejado para 
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después la formación de su infantería y los mecanismos de participación que fortalecían el 

espíritu profesional en el pasado. Las salas de redacción son laboratorios asépticos para 

navegantes solitarios, donde parece más fácil comunicarse con los fenómenos siderales que 

con el corazón de los lectores. La deshumanización es galopante. 

No es fácil entender que el esplendor tecnológico y el vértigo de las comunicaciones, que 

tanto deseábamos en nuestros tiempos, hayan servido para anticipar y agravar la agonía 

cotidiana de la hora del cierre. Los principiantes se quejan de que los editores les conceden 

tres horas para una tarea que en el momento de la verdad es imposible en menos de seis, 

que les ordenan material para dos columnas y a la hora de la verdad sólo les asignan media, 

y en el pánico del cierre nadie tiene tiempo ni humor para explicarles por qué, y menos para 

darles una palabra de consuelo. “Ni siquiera nos regañan”, dice un reportero novato ansioso 

de comunicación directa con sus jefes. Nada: el editor que antes era un papá sabio y 

compasivo, apenas si tiene fuerzas y tiempo para sobrevivir él mismo a las galeras de la 

tecnología. 

Creo que es la prisa y la restricción del espacio lo que ha minimizado el reportaje, que 

siempre tuvimos como el género estrella, pero que es también el que requiere más tiempo, 

más investigación, más reflexión, y un dominio certero del arte de escribir. Es en realidad la 

reconstitución minuciosa y verídica del hecho. Es decir: la noticia completa, tal como 

sucedió en la realidad, para que el lector la conozca como si hubiera estado en el lugar de 

los hechos. 

Antes que se inventaran el teletipo y el télex, un operador de radio con vocación de mártir 

capturaba al vuelo las noticias del mundo entre silbidos siderales, y un redactor erudito las 

elaboraba completas con pormenores y antecedentes, como se reconstruye el esqueleto 

entero de un dinosaurio a partir de una vértebra. Sólo la interpretación estaba vedada, 

porque era un dominio sagrado del director, cuyos editoriales se presumían escritos por él, 

aunque no lo fueran, y casi siempre con caligrafías célebres por lo enmarañadas. Directores 

históricos tenían linotipistas personales para descifrarlas. 

Un avance importante en este medio siglo es que ahora se comenta y se opina en la noticia 

y en el reportaje, y se enriquece el editorial con datos informativos. Sin embargo, los 

resultados no parecen ser los mejores, pues nunca como ahora ha sido tan peligroso este 

oficio. El empleo desaforado de comillas en declaraciones falsas o ciertas permite equívocos 

inocentes o deliberados, manipulaciones malignas y tergiversaciones venenosas que le dan 

a la noticia la magnitud de un arma mortal. Las citas de fuentes que merecen entero crédito, 

de personas generalmente bien informadas o de altos funcionarios que pidieron no revelar 
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su nombre, o de observadores que todo lo saben y que nadie ve, amparan toda clase de 

agravios impunes. Pero el culpable se atrinchera en su derecho de no revelar la fuente, sin 

preguntarse si él mismo no es un instrumento fácil de esa fuente que le transmitió la 

información como quiso y arreglada como más le convino.  

Yo creo que sí: el mal periodista piensa que su fuente es su vida misma –sobre todo si es 

oficial– y por eso la sacraliza, la consiente, la protege, y termina por establecer con ella una 

peligrosa relación de complicidad, que lo lleva inclusive a menospreciar la decencia de la 

segunda fuente. 

Aún a riesgo de ser demasiado anecdótico, creo que hay otro gran culpable en este drama: 

la grabadora. Antes de que ésta se inventara, el oficio se hacía bien con tres recursos de 

trabajo que en realidad eran uno sólo: la libreta de notas, una ética a toda prueba, y un par 

de oídos que los reporteros usábamos todavía para oír lo que nos decían. El manejo 

profesional y ético de la grabadora está por inventar. Alguien tendría que enseñarle a los 

colegas jóvenes que el casete no es un sustituto de la memoria, sino una evolución de la 

humilde libreta de apuntes que tan buenos servicios prestó en los orígenes del oficio. La 

grabadora oye pero no escucha, repite –como un loro digital– pero no piensa, es fiel pero 

no tiene corazón, y a fin de cuentas su versión literal no será tan confiable como la de quien 

pone atención a las palabras vivas del interlocutor, las valora con su inteligencia y las califica 

con su moral. Para la radio tiene la enorme ventaja de la literalidad y la inmediatez, pero 

muchos entrevistadores no escuchan las respuestas por pensar en la pregunta siguiente. 

La grabadora es la culpable de la magnificación viciosa de la entrevista. La radio y la 

televisión, por su naturaleza misma, la convirtieron en el género supremo, pero también la 

prensa escrita parece compartir la idea equivocada de que la voz de la verdad no es tanto 

la del periodista que vio como la del entrevistado que declaró. Para muchos redactores de 

periódicos la transcripción es la prueba de fuego: confunden el sonido de las palabras, 

tropiezan con la semántica, naufragan en la ortografía y mueren por el infarto de la sintaxis. 

Tal vez la solución sea que se vuelva a la pobre libretita de notas para que el periodista vaya 

editando con su inteligencia a medida que escucha, y le deje a la grabadora su verdadera 

categoría de testigo invaluable. De todos modos, es un consuelo suponer que muchas de 

las transgresiones éticas, y otras tantas que envilecen y avergüenzan al periodismo de hoy, 

no son siempre por inmoralidad, sino también por falta de dominio profesional. 

Tal vez el infortunio de las facultades de Comunicación Social es que enseñan muchas cosas 

útiles para el oficio, pero muy poco del oficio mismo. Claro que deben persistir en sus 

programas humanísticos, aunque menos ambiciosos y perentorios, para contribuir a la base 
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cultural que los alumnos no llevan del bachillerato. Pero toda la formación debe estar 

sustentada en tres pilares maestros: la prioridad de las aptitudes y las vocaciones, la 

certidumbre de que la investigación no es una especialidad del oficio sino que todo el 

periodismo debe ser investigativo por definición, y la conciencia de que la ética no es una 

condición ocasional, sino que debe acompañar siempre al periodismo como el zumbido al 

moscardón. 

El objetivo final debería ser el retorno al sistema primario de enseñanza mediante talleres 

prácticos en pequeños grupos, con un aprovechamiento crítico de las experiencias 

históricas, y en su marco original de servicio público. Es decir: rescatar para el aprendizaje 

el espíritu de la tertulia de las cinco de la tarde. 

Un grupo de periodistas independientes estamos tratando de hacerlo para toda la América 

Latina desde Cartagena de Indias, con un sistema de talleres experimentales e itinerantes 

que lleva el nombre nada modesto de Fundación para un Nuevo Periodismo 

Iberoamericano. Es una experiencia piloto con periodistas nuevos para trabajar sobre una 

especialidad específica –reportaje, edición, entrevistas de radio y televisión, y tantas otras– 

bajo la dirección de un veterano del oficio. 

En respuesta a una convocatoria pública de la Fundación, los candidatos son propuestos por 

el medio en que trabajan, el cual corre con los gastos del viaje, la estancia y la matrícula. 

Deben ser menores de treinta años, tener una experiencia mínima de tres, y acreditar su 

aptitud y el grado de dominio de su especialidad con muestras de las que ellos mismos 

consideren sus mejores y sus peores obras. 

La duración de cada taller depende de la disponibilidad del maestro invitado –que escasas 

veces puede ser de más de una semana–, y éste no pretende ilustrar a sus talleristas con 

dogmas teóricos y prejuicios académicos, sino foguearlos en mesa redonda con ejercicios 

prácticos, para tratar de transmitirles sus experiencias en la carpintería del oficio. Pues el 

propósito no es enseñar a ser periodistas, sino mejorar con la práctica a los que ya lo son. 

No se hacen exámenes ni evaluaciones finales, ni se expiden diplomas ni certificados de 

ninguna clase: la vida se encargará de decidir quién sirve y quién no sirve. 

Trescientos veinte periodistas jóvenes de once países han participado en veintisiete talleres 

en sólo año y medio de vida de la Fundación, conducidos por veteranos de diez 

nacionalidades. Los inauguró Alma Guillermo Prieto con dos talleres de crónica y reportaje. 

Terry Anderson dirigió otro sobre información en situaciones de peligro, con la colaboración 

de un general de las Fuerzas Armadas que señaló muy bien los límites entre el heroísmo y 

el suicidio. Tomás Eloy Martínez, nuestro cómplice más fiel y encarnizado, hizo un taller de 
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edición y más tarde otro de periodismo en tiempos de crisis. Phil Bennet hizo el suyo sobre 

las tendencias de la prensa en los Estados Unidos y Stephen Ferry lo hizo sobre fotografía. 

El magnífico Horacio Bervitsky y el acucioso Tim Golden exploraron distintas áreas del 

periodismo investigativo, y el español Miguel Ángel Bastenier dirigió un seminario de 

periodismo internacional y fascinó a sus talleristas con un análisis crítico y brillante de la 

prensa europea. 

Uno de gerentes frente a redactores tuvo resultados muy positivos, y soñamos con 

convocar el año entrante un intercambio masivo de experiencias en ediciones dominicales 

entre editores de medio mundo. Yo mismo he incurrido varias veces en la tentación de 

convencer a los talleristas de que un reportaje magistral puede ennoblecer a la prensa con 

los gérmenes diáfanos de la poesía. 

Los beneficios cosechados hasta ahora no son fáciles de evaluar desde un punto de vista 

pedagógico, pero consideramos como síntomas alentadores el entusiasmo creciente de los 

talleristas, que son ya un fermento multiplicador del inconformismo y la subversión creativa 

dentro de sus medios, compartido en muchos casos por sus directivas.  

El solo hecho de lograr que veinte periodistas de distintos países se reúnan a conversar 

cinco días sobre el oficio ya es un logro para ellos y para el periodismo. Pues al fin y al cabo 

no estamos proponiendo un nuevo modo de enseñarlo, sino tratando de inventar otra vez 

el viejo modo de aprenderlo. 

Los medios harían bien en apoyar esta operación de rescate. Ya sea en sus salas de 

redacción, o con escenarios construidos a propósito, como los simuladores aéreos que 

reproducen todos los incidentes del vuelo para que los estudiantes aprendan a sortear los 

desastres antes de que se los encuentren de verdad atravesados en la vida. Pues el 

periodismo es una pasión insaciable que sólo puede digerirse y humanizarse por su 

confrontación descarnada con la realidad. Nadie que no la haya padecido puede imaginarse 

esa servidumbre que se alimenta de las imprevisiones de la vida. Nadie que no lo haya vivido 

puede concebir siquiera lo que es el pálpito sobrenatural de la noticia, el orgasmo de la 

primicia, la demolición moral del fracaso. Nadie que no haya nacido para eso y esté 

dispuesto a vivir sólo para eso podría persistir en un oficio tan incomprensible y voraz, cuya 

obra se acaba después de cada noticia, como si fuera para siempre, pero que no concede 

un instante de paz mientras no vuelve a empezar con más ardor que nunca en el minuto 

siguiente.


